Барабанщик ретророк-группы Cavestompers и cаундпродюсерретроград, Гриша записывает свою музыку на один микрофон с помощью старинного магнитофона Uher, а потом выпускает на виниле. Ну и, само собой, винил собирает — в его коллекции две сотни лонгплеев и полтысячи сорокапяток.
Когда ты впервые услышал винил?
В раннем детстве. Помню у бабушки с дедом стояла красивая стереосистема Pioneer, привезенная откуда-то: кассетная дека, вертушка, усилитель, и она так красиво мерцала оранжевым цветом. Под «Али-Бабу и сорок разбойников» я года в три махал шашкой, стоя на табурете, — это и был мой первый музыкальный опыт. Но там и кроме сказок были пластинки, например, Monkees — которые бабушка с дедушкой привезли из Америки. Они архитекторы, строили посольство в Вашингтоне и жили там два года.
Потом, когда я учился в школе, мне понравилась группа Rolling Stones, Doors начал слушать. Но, что забавно — пластинки меня совершенно не интересовали. Я покупал их, только чтобы переписать на кассету. Отвозил все это опять-таки к бабушке, где и переписывал все на той самой стереосистеме и потом тупо гонял в кассетном плейере. Например, в Доме книги покупал Лу Рида, переписывал, а пластинку убирал подальше. И совершенно не интересовался, что с ней. А потом я долго искал, куда же дел все эти пластинки.
И нашел?
Нашел, конечно. Но закончилось это ужасной и обидной историей. Я начал диджеить, и на одну вечеринку взял все свои пластинки — штук сорок, в том числе и те, что были привезены еще бабушкой... и вот там у меня их все и подрезали. Просто вытащили из сумки, когда я отвлекся. Было дико обидно. Я плюнул было и решил — никогда больше не буду связываться с пластинками. Ну его — их таскать, чистить, беречь, а потом еще и крадут. Но через год само собой опять понеслось: и уже через полгода после этого у меня было столько пластинок, что кради не кради — уже не убавишь. Мы тогда выпустили свою собственную пластинку, перезнакомились со всей Европой, так что винил мне присылали уже из самых разных мест, и часто совершенно бесплатно.
В 90-е все покупали CD, а ты?
Я тоже. Меня волновало только то, что нужно музыку достать. Хотя некоторое безумие уже тогда видимо проглядывало. Скажем, история Doors — я учился в школе на Таганке, и там был фирменны магазин «Союз», где продавали фирменные диски Doors, и я задался целью собрать все альбомы на фирменных CD. Но на полку я их не ставил, тоже бросал как попало, а через год, наверное, когда МР3 всех захлестнуло, я все свои диски кому-то в метро передал за какие-то смешные деньги. И не жалел.
А когда же появилась у тебя настоящая тяга к физическим носителям?
Вернуться к пластинкам меня вынудило вот что: поскольку мы играем в группе гаражную музыку, то надо сопровождать концерты музыкальными сетами и эту же музыку играть — а играть ее с СD или МР3 — это ущербно и как-то неприлично. Все-таки это звук из шестидесятых, надо все делать по правилам. А с пластинок играть — круто.
Почему именно сорокапятки?
Опять же из-за диджеинга. Их проще носить, и на сорокапятках звук лучше. Дорожка шире, и это слышно на дансполе. Хотя есть люди, которые говорят, что звук в московских клубах такой говеный, что все равно разницы не слышно, но я ее слышу, и в любом случае это удобнее — в темноте широкая дорожка лучше видна хотя бы. К тому же, когда ты играешь старый гараж — там самые интересные записи, это не тех, кто попал потом в поп-музыку и выпускал альбомы, а тех, кто сделал пару синглов и пропал. И если такие у тебя есть, это самый шик.
Какая музыка у тебя сейчас в приоритете?
Все та же — гараж шестидесятых, психоделия, но в последнее время добавились фанк, соул и даже хип-хоп. А вот еще есть такой стиль Northern Soul — это музыканты мелких лейблов из Детройта, которые были очень популярны в Англии в 72-м году. Удивительный культ, пластинки уходят за бешеные деньги, но при этом они исключительно для танцев, и половина звучит, как советская эстрада. То есть, честно говоря, хреновня полная, а сорокапятка стоит 2000 долларов — изначально там по 300 экземпляров печатали, не больше. И вот у нас тоже был фанат в Москве, и он свою коллекцию решил распродать. Пластинки его прошли через мои руки, и я за неделю прослушал 150 дисков этого «Северного Соула». И не устоял — взял себе часть синглов, и коллекция моя получила новый уклон. Я, конечно, стараюсь не терять рассудок и выбираю только действительно хорошие песни, но вот теперь мне это тоже нравится. Я встал на кривую дорожку.
Как ты собираешь винил?
Во-первых, я считаю, что пластинки не должны превращаться в мертвую коллекцию — у меня они все играют, я их все слушаю и играю на дискотеках, и я не трачу на пластинку больше 1000 рублей. А покупаю, в основном, в дороге, я много езжу и с группой, и сам по себе — там и ловлю, во всех городах, от Нью-Йорка до Львова. Вот именно во Львове я набрел на толкучку и встретил дедушку, у которого купил редчайший сборник из Чехии на Супрафоне — местных гаражных групп конца 60-х, при том, что пластинка абсолютно новая, со вкладкой и в идеальном состоянии, и все это за 20 рублей! Короче говоря, мне нравится, чтобы были поиск, риск, неожиданность. Бывает, конечно, что и в интернете покупаю, но по мне это слишком прагматично.
А качество звучания винила в принципе ты выделяешь среди других носителей?
Ой, сейчас начнутся эти терки про теплый ламповый звук пресловутый, над которым все издеваются... Для меня самое убедительное доказательство, это не какие-то аморфные рассуждения, а конкретный опыт. Когда мы записывали альбом, заморачивались, чтобы непременно с аналоговой ленты записать на винил прямо — без цифровых звеньев. И должен сказать, лучше всего звучит лента, конечно. У меня вот есть мастер нашего альбома, на 2-дюймовой ленте, и такого звука я не слышал никогда, настолько он плотный и четкий — ничего с этим не сравнить. Но нам пришлось очень жестко бороться с цифрой в процессе работы — звукорежиссер все норовил пропустить через какой-нибудь цифровой девайс. И я его прямо по рукам бил! Хотели из аналога в аналог — и так и сделали. И вот ко мне однажды пришел гитарист наш, которому глубоко до фени все эти дела, и он послушал винил на моей убогой системе, а до того слушал наш альбом только на СD, и говорит: — Слушай, я услышал какие-то вещи, которые я играл, но на СD их не было слышно! — Может, это иллюзия, но вот вам аргумент. Человек, который сам играл, услышал на виниле что-то, чего на СD уже не было...
Пять лучших дисков из коллекции Гриши.
[01] Czerwono-Czarni, Msza Beatowa — Pan Przyjacielem Moim ( 1968)
[02] Lucio Dalla — 1999 ( 1966)
[03] The Velvet Underground — Foggy Notion (2011)
[04] The 13th Floor Elevators — IA Singles Collection (2007)
[05] Зоопарк — Из альбома «Белая Полоса» (1988)