Кто главная американская певица? Арета Франклин. Обладательница вороха «Грэмми», певица номер один по версии журнала Rolling Stone и первая женщина в «Зале славы рок-н-ролла» (1987). И вот чем хороши всякие американские награды, чарты, пьедесталы почета, аллеи звезд и прочее, так это тем, что они не конструируют иерархию, а отражают реальную народную любовь вкупе с «респектом и уважухой» коллег по цеху.

«Императрица блюза» и первая звезда «черной» музыки. Огромная женщина с огромной харизмой. Скандалистка, пьяница, бисексуал. Ее жизнь — как взрыв ручной гранаты: короткая, яркая, потрясающая. Рядом с Бесси Смит (Bessie Smith) любой рок-н-ролльный хулиган почувствует себя ребенком.

Вы когда-нибудь слышали музыканта, у которого грув — даже в голосе? И в движениях. Причем не только на сцене! Уроженец Питера, живущий в Москве музыкант-космополит Саша Машин, — настоящая драм-машина с человеческой душой. Он умеет играть все стили — от самых простых до самых навороченных, и говорит ритмичными четкими фразами — как будто проход по альтам.

Новые релизы сыплются как из рога изобилия. Джаз, блюз, современная академическая музыка — все эти старинные-благородные жанры до сих пор порождают сенсации. В нашем обзоре — неожиданное новое слово от российского басиста, попса от басиста американского, сольный концерт выдающегося композитора-минималиста и — неизвестные треки Джона Колтрейна. Не соскучишься, в общем.

Пока по телевизору сотое «Евровидение» и тысячная «Песня года», в параллельной интернет-вселенной рождаются новые звезды. И зарабатываются состояния — безо всяких ротаций на радио, клипов по телевидению и продаж пластинок. Начать с того, что самый популярный в мире стриминговый сервис, шведское изобретение под названием Spotify, в апреле вышел на IPO — то есть стал продавать свои акции на бирже. По итогам размещения акций получилось, что Spotify стоит $26,5 млрд. Это частный случай, но, похоже, рекорд-бизнес, который все похоронили еще полтора десятка лет назад, возродился в новом качестве.

10 июля этого года Ронни Джеймсу Дио (Ronnie James Dio) исполнилось бы 76 лет. Всего-то 76 лет! Шок: этот Рональд Джеймс Падована (такова его настоящая фамилия), который казался мощным и неуязвимым, как дракон, с 70-х всему миру известный под итальянским божественным псевдонимом Дио, ушел из жизни в мае 2010. У нас в стране он был бешено популярен, но, правда, у тех, кто рос на западной музыке на магнитофонах, а не на Первой программе с Иосиф-Давыдовичем и «Малиновкой».

Звезда Голливуда, джазовая певица, общественный деятель и просто красавица. Карьера Лины Хорн (Lena Mary Calhoun Horne), продолжавшаяся невероятные семьдесят лет, разрушила все расовые и классовые предрассудки.

Кто-то считает музыкантов ритм-секции людьми скромными. Кто-то их не замечает. Кто-то замечает только их. Анекдоты про басистов и барабанщиков вызывают и смех, и слезы. И вот тихони активизировались: появилось несколько громких альбомов коллективов, где лидеры именно басисты и барабанщики. Разных стран, поколений и стилей. Включая настоящий прорыв для российского джаза — никогда еще отечественный джаз-проект не звучал столь «международно», если так можно выразиться. А на десерт — очередное архивное изыскание, бутлег из прошлого, где ритм-секция тоже достойная.

Таких джазменов не бывает. И джаз-леди таких тоже не бывает. «Джаз-леди» — это певица, а прекрасная Мери Лу (Mary Lou Williams) вошла в историю как выдающийся пианист, композитор и аранжировщик.

Органист Дон Эйри (Don Airey) сейчас более всего известен как участник группы Deep Purple, к которой он присоединился более полутора десятков лет назад. А в 70-90 Эйри был супервостребованным органистом — переиграл со всей элитой британского рока, плюс «семья» Deep Purple, от Rainbow до Whitesnake.