Петр Чинават, продавец магазина винила DIG и перкуссионист гаражной рок-группы Cavestompers, делится своими наблюдениями из жизни виниловодов, и не только...
Есть у нас комитент (то есть тот, кто приносит пластинки на комиссию), обычно по телефону он задает примерно такие вопросы: «Привет! Пластинка Doors — Waiting For The Sun, английское издание, нужна? Led Zeppelin — первый альбом в идеальном состоянии, нужен? The Cure оригинальный, возьмешь? Cream — японец, недорого — всего две тысячи, привезти?». И все в таком духе. Когда я отказываюсь от всей этой роскоши, он сочно произносит: «Ну, и зря». От чего у меня появляется слегка щемящее ощущение — может быть, не стоило отказываться? Как-то он пришел в тот день, когда мы только выставили пластинку с саундтреком к «Волосам» с нестандартной обложкой на которой изображена привлекательная негритянка. Мы заговорили о том, где черных девушек можно встретить в Москве. На это он сказал: «Да где-где? В Кузьминках, там у них целое общежитие, выбирай на любой вкус, — потом задумался, — кстати, задницы у них у всех почему-то круглые такие — хоть у худой, хоть у толстой — это интересно. Правда, глупые они, общался я с такими, деньги им только нужны». Он ушел и через полчаса перезвонил: «Петя, ты не представляешь! Я только что в метро познакомился с двумя негритянками, и мы едем в Кузьминки!». Прошло несколько дней, раздался звонок: «В общем, их две, — неожиданно заговорил он, — одна — моя, другая — сестра ее, худая, не в моем вкусе, будет твоей. По-русски ни бум-бум, английский не знают, говорят только по-французски». «О! я как раз учил французский в школе», — сказал я. «Ну, вот и отлично, поехали к ним в эту субботу в общежитие. Познакомишься там с ней, ну и ты парень разговорчивый, сам знаешь, что делать в таких ситуациях», — он взял паузу, я ждал, что он скажет. «В общем, приедешь в общежитие, потупишь с ней немного». Я рассмеялся. «А мне с ними одному общаться тяжело, языка общего нет. У них есть брат (промоутер какой-то в московских клубах), он у нас как переводчик, но, ты сам понимаешь, это не то». Я сказал, что давай пригласим всю эту компанию в наш магазин на прослушивание пластинки или на ближайший концерт Cavestompers. На это он произнес: «Да ты что? Для них это скучно будет, слишком сложно. Давай, поедем сразу в общежитие». В общежитие ехать я отказался. Ну, и зря, — по-привычке подытожил он, а у меня появилось привычное уже щемящее чувство: может, зря отказался?.
На фото: Пластинка Hair. Легендарный рок-мюзикл, который сочинили Джеймс Радо и Гарт МакДермот, произвел фурор на Бродвее в 1967 году. Потом звуковую дорожку издали на виниле и альбом стал всемирным хитом.
Текст: Петр Чинават