Серафим Меркулов oбожает музыку 70-х годов. Его главная страсть — виниловые пластинки. Слушать он ее предпочитает на оригинальной аудиоаппаратуре. А работает он парикмахером, и часть коллекции постоянно звучит у него в салоне.
Как все началось?
Насколько мне известно, в прошлом вы много переезжали, что никогда не способствовало созданию коллекций. Действительно, в свое время я успел пожить во многих местах — в Липецке, Питере, Сахалине, Сочи, Воронеже, Тороното, на Курилах... Связано это, в первую очередь, с тем, что мой отец был военным. Я и сам поступил в военное училище в Ленинграде, но уже в то время погрузился в музыку. Как только выходил в отпуск, то в первый же день бежал в магазин «Мелодия» и скупал там диски в диких количествах, прямо картонными коробками. К своему стыду должен сказать, что некоторые из них я не прослушал до сих пор. А началось, видимо, в подростковом возрасте, я тогда жил с родителями в Германии, а там, несмотря на то, что это был соцлагерь, по телевизору показывали много музыки. Ну и понеслось — Deep Purple, Led Zeppelin, Slade, Uriah Heep... Многое слушаю до сих пор. Когда жил в Торонто, например, собираясь на концерт Роберта Планта, бывшего солиста «Цеппелинов», то купил сразу два билета, по одному прошел на концерт, а второй храню нетронутым!
Почему из современности вы вернулись на сорок лет назад, к звуку 70-х?
Я сейчас понимаю, что никуда от этого звука и не уходил. Как все, в какой-то момент вместе со всеми я «пересаживался» на CD... Но это не тот звук, совсем не тот. Более того, хочу сказать, что и винил винилу рознь, совсем недавно снова сравнивал — слушал пластинку Брубека, запись 1958 года, новый ремастеринг 2008 года. Так вот, звук вообще не тот, хотя 180 грамм...
Кстати, старые пластинки сохраняются лучше, они надежнее. В чем дело?
Точно не знаю. Мне кажется, что раньше глубже прописывали дорожки. Поэтому не стоит бояться покупать старые пластинки, даже когда они выглядят зацарапанными, это не значит, что игла будет скакать. Просто, нужно обязательно их прослушать. Собственно, прослушать нужно в любом случае.
Ну хорошо, вернулись в 70-е, а дальше куда?
Нет предела поиску. Я последнее время с удовольствием слушаю так называемые гранды. Это формат пластинок, который был снят с приизводства в 1973 году. Речь идет о десятидюймовых пластинках для патефона. Все они монофонические. Я, кстати, очень люблю моно. Совсем недавно наткнулся на настоящий клад — меня познакомили с одной бабушкой, у которой обнаружилось море этих самых грандов. Нет, она не была коллекционером, она быда ударницей труда, а дирекция того предприятия, на котором она трудилась, поощряя передовиков, дарила им популярные в те времена грампластинки. Мне очень повезло, так как бабушка их почти не слушала. Здесь мы касаемся еще одной темы — культуры прослушивания. Это очень важно, потому что именно из-за ее отсутствия в свое время в нашей стране практически весь винил запилен насмерть. Аппарат в массе был плохой, головки тяжеленные, иглы толстенные... вот теперь и возникла эта проблема.
А на чем вы слушаете свой любимый винил?
Для любимого винила есть и любимая техника. Вообще, все началось с проигрывателя. Как-то ко мне попал Pioneer PL-12 1970 года выпуска, с него все и началось. Я как будто прикипел к нему, и уже всю остальную технику подобрал под него. Так у меня появилось много всего, например Pioneer SA-50, 1969 года, колонки Onkyo S-8000, 1968 года. Ну и кабели... Так вот и сформировал систему, звук которой мне подходит идеально. Больше в ближайшее время менять ничего не хочу.
А где ищете пластинки? Выдайте нам рыбные места!
Покупаю чаще всего в Москве и Петербурге. Причем, что интересно, это практически две независимые страны. И у нас в Москве, и у них, в Питере есть своя специфика — один и тот же диск, по каким-то не очень нонятным причинам может стоить очень по-разному. В Петербурге есть два отличнейших магазина на улице Марата, один называется «Диез», другой — «Фонотека». Там очень хороший выбор джаза, хотя цены немного завышены. Зато можно найти действительно редкие издания, за которые не жалко заплатить те суммы, которые там просят. В Москве есть хорошие магазины на Белорусской и Ленинском. Плюс так получилось, что очень много пластинок было куплено в Киеве. Хотя последнее время у меня сложилось ощущение, что все, что было там интересного я уже купил.
Сейчас я собираюсь на отдых в Гоа, а как раз в Индии очень много редких дисков. В частности, надеюсь купить желтых винилов английской компании Parlophone, образца 30-х годов.
Чего нет в коллекции, но очень хотелось бы?
Ищу диск группы The Walkers, который появился в 1977 году. Не путать с современной американской группой. Мы очень много ее слушали в свое время, но, как это ни странно, найти пластинки Walkers в наше время невероятно трудно. Ну и всегда рад обнаружить винил, который издавала студия грамзаписи Chess. Это мой любимый музыкальный лейбл.
Кроме звука, есть что-то еще, что привлекает вас в старых лонгплеях? Да, конечно. Но это вопрос скорее эмоций и эстетики. Мне нравится даже то, как винил вращается. Ну и оформление, черт возьми! Конверт грампластинки — это же произведение исскуства, это целая тема для отдельного разговора.
Текст: Вадим Ясногородский