С каждой новой выставкой пилюля для аудиофилов со стажем становится все горше и горше. Да-да, новые Hi-Fi-компоненты уже много лет не тешат сознание мегаломана золотом и банками конденсаторов.
Лет 15, а то и больше назад верхом дизайнерского убожества среди местных аудиознатоков почитались компоненты NAD. Cпециалисты по хорошему вкусу были родом из полутемных квартир с коврами и сервантами, где за стеклом делили пьедестал банки из-под пива и сигаретные пачки. Несомненно, граждане ожидали чего-то более солидного и вырвиглазного, чего-то вроде трехголовочной кассетной деки Nakamichi Dragon.
А здесь, понимаешь, какая-то серятина с зеленой кнопочкой. Схожую эстетику исповедовали также визуальные близнецы AMC и Cambridge Audio, но почемуто NAD`ам доставалось более всего. Наверное, оттого, что в секторе бюджетного Hi-Fi у них были неплохие продажи даже по сравнению с признанными японскими мейджорами. Еще помню всякие бранные слова в адрес Planet — самого первого CD-плеера у Rega, и самого очаровательного. Да что там плеер, про реговские вертушки приходится выслушивать до сих пор. Словом, минимализм формы в этих делах публика не ценила и не скрывала своего высокомерия.
В гостях у товарища я всегда с удовольствием брошу взгляд на панель классического NAD 3020. Раньше я находил, что сказать в его пользу едокам аудиогламура. Но сегодня даже мне становится как-то неловко при виде его потомка D3020 и собратьев по серии, которых NAD показал на мюнхенской выставке. Как получилось, что минимализм Hi-Fi-силуэтов выродился в не то бизнес-проектор, не то модем, не то игровую приставку?
А начиналось все довольно мило. Взять хотя бы идею форм-фактора в полкорпуса от стандартной ширины. Например, компоненты Cyrus или усилители для наушников Stax, чей дизайн вообще все эти годы остается предельно уместным. В какой-то степени полкорпуса выглядит даже по-своему честным. Ведь уже к середине 90-х многие CD-проигрыватели внутри были довольно пустынны — транспорт да маленькая платка в углу с питанием. Зачем городить сундуки? Правда, экономя на объеме, Cyrus обрекала владельца на батарею кирпичей из моноблоков и автономного питания к каждому из них. И тем не менее формат «обувной коробки» радовал глаз. Я вспоминаю лаконичные компоненты Museatex — с крышкой из темного стекла, сенсорными кнопками, горящим красным квадратиком и деревянными «щечками» по бокам.
В 2000-х аудиотехника сделалась похожей на своих надутых современников из автомира. Такие же однотипные, серебристые и скучные. Ну, вылитое семейство клерков в мегамолле выходного дня! В бойницах завелись китайские синие светляки, с которыми лучше не пересекаться взглядом, а то глаз вытечет. Заважничали все, даже Rega Planet. Одно утешение, что пыль на таких аппаратах будет совсем незаметной. Что же было дальше? Дальше была еще одна метаморфоза.
Миниатюризация компонентов и жаркое вайфайное дыхание IT-сферы не могли не сказаться на облике наших тружеников на ниве аудио. Старинный минималдизайн, он как бы немного кокетничал с протестантской простотой: мол, вы слушайте вашу музыку, а мы (техника) смиренно растворимся в интерьере. Нынешние же компоненты еще мельче, да и выглядят откровенно дешевле, но не заметить их невозможно. Эта простота уже иная, из компьютерной периферии и радостей фольклорного моддинга. Шикует хромовый наплыв, торчит вверх черный пальчик во имя беспроводного единобожия. И только синему китайскому светляку все нипочем — пролезет и заведется в самой дорогой аудиобалалайке за двадцатку тысяч евро.