С помощью пиара всемогущего год 2017-й, похоже, объявлен годом Сержанта Пеппера. Битловский шедевр «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band» вышел аккурат полвека назад, в связи с чем подоспело ужасно дорогое издание, отягощенное многочисленными бонус-треками. Это все, конечно, прекрасно, но не стоит забывать, что 1967, вообще говоря, год в истории популярной музыки незаурядный. Тогда появились эпохальные альбомы многих великих рок-групп, от Pink Floyd до Cream, от Джими Хендрикса до Velvet Underground и так далее. Ну, вы это все и так знаете. 1967 – расцвет тру-психоделии, 1968 – ее завершение. Вспомним нехитовые, но очень интересные психоделические альбомы полувековой давности.
13th Floor Elevators «Easter Everywhere»
Техасская психоделическая группа с загадочным названием «Лифты на 13 этаж» просуществовала бурно и быстро во времена бурные и быстрые — с 1965 по 1968 годы. Как любая уважающая себя психоделическая формация до-вудстокского периода, записали мало, ЛСД съели много. На доброй половине своих концертов музыканты «Лифтов» выходили на сцену играть, не приходя в сознание. Это сейчас на концертах даже пива не продают, а тогда вся публика тоже представляла собой коллективное бессознательное. Но да, смастерили один хит с пророческим названием «You're Gonna Miss Me» («Поскучаешь обо мне») и оставили по себе память негасимую. Альбомы периодически переиздаются, но группа остается культовой в прямом значении этого термина: любой музыкальный сноб должен дома иметь ее записи.
Этот альбом, при всей его экспериментальности, спонтанности и разнообразии — удивительно цельная работа. Физически ощущаешь, как музыкантов прет — от творчества, не подумайте плохого. Открывалка восьмиминутная «Slip Inside This House» — экстатичная проповедь, захлебывающаяся словами, под псевдоиндийскую мелодию. А вокалист Роки Эриксон подчас голосит гнусаво, как Брайан Молко какой-нибудь; впрочем, по «Dust» понятно, откуда у Placebo ноги растут.
Blues Magoos «Electric Comic Book»
Образовались еще в 1964 и, представьте себе, существуют по сей день! Ну, правда, после реюниона 2008, который случился через 38 (!) лет после распада. В духе той эпохи: поиграли-поэкспериментировали, широкой публикой не поняты, распались. Воссоединились через два поколения на волне ретромании, откапывания и музеефикации всего, что движется под иглой виниловой вертушки.
Хороший альбом. Со странноватым весельем и атмосферой балдежа. Особенно хороши «плывущие» клавиши и луженая глотка вокалиста Рейфа Скалы.
Вот еще что любопытно. На дебютном «Psychedelic Lollipop» (1966) главный хит (в кавычках) — «We Ain't Got Nothin' Yet». На десятой секунде песни басовый рифф напоминает мелодию хита Deep Purple «Black Night», появившуюся на сингле в июне 1970 года. Такой вот явный плагиат со стороны англичан. Но ныне где Blues Magoos, а где DP? Да, одним — все, другим — ничего. Как в жизни.
Love «Forever Changes»
Одна из немногих расово смешанных групп той эпохи. Лидер и вокалист — ныне покойный Артур Ли, чернокожий. Остальные — белые.
«Forever Changes» — третий альбом в дискографии Love (более хипповского названия не придумаешь, разве что Peacenik какой-нибудь). Хита он не дал и, как принято считать, провалился, но стал культовым. А начиналось все ой как хорошо. Например, продюсер Брюс Ботник пригласил было на роль сопродюсера самого Нила Янга (Ботник только что спродюсировал альбом группы Buffalo Springfield, где играл Янг). И будущий автор «Heart of Gold» и борец с ГМО поначалу действительно заинтересовался проектом, согласился работать, по легенде даже сделал один трек, но вскоре взял самоотвод. И свое участие в записи Love отрицает.
Но мало ли что не оценили предки. Мы-то можем слушать и наслаждаться. Кстати, альбом много раз переиздавался, во времена магазинов с «компактами» на стендах под буквой L обязательно маячила эта странная обложка.
Именно что психоделии — в смысле путаных соло и «кумарного» звучания — тут не так много. Но психоделична сама эта смесь фолк-рока, этнических влияний, барочных воздушных струнных, плюс нестандартная песенная форма, длительные завывания гитар, многослойность аранжировок, колдовской голос Ли. Нормальный хипповский лоскутный ковер. Ну и песни — шедевральный неформат, вроде «Andmoreagain».
Picadilly Line «The Huge World Of Emily Small»
Единственный альбом британской группы, которую знатоки относят к направлению toytown (игрушечный город). И действительно, какой-то такой миленький-сказочный-пряничный, как ранний Pink Floyd. Акустические гитары, нежные флейты, кукольные мелодии, дудочки, смешные звучки а ля детский металлофон… При этом классный саунд и уверенная работа музыкантов.
В некоторых песнях интересные перемены темпа и размера. Вокалист особенно хорош — высокий чистый тенор, идеальная артикуляция. Англофилам показано особо.
Dantalian's Chariot «Chariot Rising»
А вот эта вот штука — совершенно не детская и не очень-то английская. По духу скорее Калифорния. Английская группа Dantalian's Chariot в 1967 году выпустила единственный альбом — на мейджоре EMI, между прочим. Потом распалась, альбом канул в лету лет на сорок.
Только в 2013 году «Chariot Rising» был ремастирован, переиздан и, будем надеяться, оценен по достоинству. Немного странно все это, поскольку в коллективе на гитаре и ситаре играл сам Энди Саммерс – будущий участник The Police. Никакого эстетического отношения к детищу Стинга (да и к любым другим проектам, в которых был задействован Саммерс) – здесь настоящий психодел, взрывной, непредсказуемый, неуправляемый, галлюциногенный.
Strawberry Alarm Clock «Incense and Peppermints»
Вот просто образчик жанра! Strawberry Alarm Clock — группа из Лос-Анджелеса, образовалась в 1967 году, в том же году выпустила хитовый сингл «Incense and Peppermints». Потом выходит и полноценный альбом. Очень разнообразная и богатая музыка. Бесконечные композиции, мириады мелодий и инструментов. Мелодические линии возникают и исчезают, как во сне.
Своеобразное сведение: в одном канале флейта, играющая нечто ближневосточное, спокойно уживается с горячим агрессивным «хаммондом». И подобных приколов там предостаточно.
Baby Grandmothers «Baby Grandmothers»
Немного экзотики с Ойкумены западного мира. То есть из Швеции. Группа Baby Grandmothers образовалась в 1967 году, когда в Скандинавии еще никакой психоделии толком не было. Это потом у них развилась и арт- и прог-сцена и все, что угодно. Но пока что в Стокгольме из обломков малоизвестной клубной аренби-команды The T-Boones собирается Baby Grandmothers.
Они играют в основном только в Швеции, пик — разогрев Джими Хендрикса в 1968. Приобретают культовый статус — то есть мало кто знает, но все уважают. Опять-таки на волне всеобщей ретромании и перетряски архивов в 2007 выпускается вот этот альбом — живые и студийные записи 1967-го. Да, парни серьезные: местами это настолько грязно-шумно, что напоминает скорее какой-то прото-панк или Velvet Underground!