Говорят: о вкусах не спорят. Вот если честно — никогда не понимал смысла этого выражения. Как можно о вкусах спорить? «Мой вкус вкуснее»? «Вкус есть! – Вкуса нет! А ну, приведи десять доказательств существования вкуса! – Вкус, как Господь Бог, есть трансцендентная сущность!» Ерунда какая-то, словоблудие... А если кто-то говорит, что ненавидит того или иного музыканта, а я его, допустим, очень люблю, то тут вообще повода для спора нет. Ты — любишь, я — нет, а любовь штука необъяснимая, а если объяснимая, то это и не любовь никакая, а брак по расчету, при всем уважении.
Несколько поводов для этой колонки. Во-первых, новый год, новое десятилетие XXI века. Итоги сами просятся. Но это в общем; в частности, например, Денни Лейн приезжает в Россию с группой, «каверящей»... Creedence Clearwater Revival. Вот офигеть — какая связь-то? Денни Лейн — сам история, со-создатель яркого и приятнейшего (поспорьте со мной!) альбома Пола Маккартни «Band on the Run». Очень надеюсь, что для такого крутого чувака трибьютная группа — просто прикол, а не способ удержаться на плаву во время вялотекущего Брекзита. Но само по себе такое вот «кадровое решение» — это, конечно, рубикон в известном смысле.
Мы живем, вообще говоря, в интересную эпоху. С одной стороны — тотальная ретромания и бесконечная переутилизация прошлых достижений, поставленная на поток (этого вопроса я касался в предыдущей колонке). С другой стороны, все понимают, что сейчас не 68 год и даже не 72-й, и пытаются творить нечто новое. Но — новое по старым рецептам. Как в Средневековье: хороша та мысль, которая уже высказывалась святыми, отцами церкви и прочими авторитетами прошлого. Хочешь сказать что-то свое — процитируй ловко предшественника! Который тоже кого-то цитировал... Но что именно происходит в человеческими вкусами? Вот тут правда что-то новое, и тут есть, о чем поспорить.
В Москву привозят массы групп и просто сольных блюзменов, и в пресс-релизах всегда написано про дух того-то; «круто замешивают риффы Led Zeppelin с саундом Южного рока» и тому подобное.
В продолжение разговора. Недавно в Москве выступила группа Rival Sons. Такие прям традиционалисты, наследники великой рок-традиции, игравшие в той же Москве на разогреве Black Sabbath… Да, по звуку — «тру», сами песни — дело вкуса. А в прошлом году носились все с группой Greta van Fleet — эдакие простые буги-песни в саунде цеппелинов. Интересно? Конечно, как курьез. На пять-десять минут. А еще много лет назад были такие — Black Rebel Motorcycle Club. Записывались строго на ламповой аппаратуре, на пленку (когда это еще не было мейнстримом), дизайн компакт-дисков стилизовали под винил всячески. Очень круто сделано, визуально и аудиально, но слушать, на мой непросвещенный взгляд, — тоскливо. Это личное мнение и оценочное суждение, и я, кстати, лично знал настоящих фанатов BRMC, считавших группу настоящим возрождением «гаража», битовой психоделии, прото-панка, вот этого всего.
Вообще группы-клоны делят меломанское сообщество надвое. Противники считают, что «скучно», «такое уже было». Если суммировать: скучно потому, что такое уже было. Защитники — отлично сделано, качественно, один в один, а раз так — значит вот оно, возрождение рока, панка, гаража, бог знает, чего еще.
Рок-фэны напоминают пожилых музыковедов, которые ходят на концерты с партитурами: сверяют исполнение с нотным текстом. Рок-музыка вообще напоминает классику, как ее трактовали во второй половине XX века. Тогда уже накопилось критическое количество хороших-выдающихся-великих записей шедевров, и казалось: вот это надо играть так и только так. То есть консерватории, простите дурной каламбур, действительно — консервировали.
При том, что в старом и вроде бы более консервативном джазе совсем другие тенденции. Музыканты словно пошли вразнос. Поздние альбомы всяких наглых чуваков с именем, вроде Донни Маккаслина или Крисчена Скотта аТундэ — это вообще не пойми что в жанровом отношении! Смесь на основе пост-бопа: рэп, ломаные ритмы, нойз, этника... Да еще и тексты, напоминающие эдакие околофилософские «прогоны» и «телеги». Нет, есть, конечно, и в джазе копиисты, которые в копейку снимают все ноты и штрихи какого-нибудь великого альбома Майлса Дейвиса или Джона Колтрейна, но такое проходит по линии курьезов. Ну и хорошо. Мне лично не нужны ни консервы, ни клоны. А так — дело вкуса, конечно. О котором не спорят.