Всего три альбома в этом обзоре — но это такая музыка, о которой надо порассуждать. Концептуальная. А иначе ничего не будет понятно!
Три музыканта из трех стран: россиянин Алексей Круглов, француз Бенжамен Муссэ и американец Амброуз Акинмусир. Настолько разные, что даже странно относить их к какому-то одному стилю. Но вот в плане духа времени, отклика на эти самые challenges, вызовы-задачи, они совпадают.
В главном: увести импровизационную музыку куда-то в сторону — равно от лютого авангарда и от мейнстрима. Сделать что-то яркое, интересное, щекочущее, но при этом без идеи шокировать. Ведь эта идея давно устарела. Что ж, попробуем понять, как оно работает — и работает ли вообще.
Алексей Круглов «Arsenal» и «Tchaikovsky»
Петр Ильич Чайковский — джазмен? Алексей Семенович Козлов — авангардист? А вы как думали?! Во всяком случае, так все устроено в сознании саксофониста Алексея Круглова, который, на самом деле, авангардист во всех смыслах. Круглов уже полтора десятка лет поражает публику изощренной техникой игры (подчас на трех саксофонах одновременно!), острыми диссонансами и тембрами, полной свободой импровизации и энергией. Итак, если хотите образчик «параллельного» джаза, авангардной линии этой музыки от Роланда Керка до Джона Зорна — то вам сюда.
Особо же интересно, на мой взгляд, получается, когда Круглов берется за «нормальную» музыку и препарирует ее в своем ключе. То есть тотальная фри-импровизация — это, конечно, прекрасно, но такое лучше слушать живьем, в записи эффект несколько смазывается. А «нормальные», тональные и мелодичные произведения, вывернутые наизнанку — вот это можно слушать долго.
Несколько лет назад Круглов брался за Баха. Теперь одновременно выпустил два альбома с классиками из разных эпох. Чайковский-album сбивает с ног сразу: «Вальц» — это прямо-таки прыгучий фанк, с четкой гитарой эстонца Яака Соояэра, давнего соратника Круглова. Переделка хрестоматийного Первого концерта для джаз-комбо — это как? Это даже представить себе невозможно!
Но вот опять-таки — главную тему жесткий шершавый тенор Круглова проводит просто блистательно нагло. Кстати, у Петра Ильича там некоторые фрагменты похожи на рэгтайм, которого в то время еще не было, но Круглов и Соояэр уходят в бешеный пост-боп. Ну и все в таком духе.
Apple Music, Яндекс.Музыка, Deezer
Теперь Козлов-album. Казалось бы, что роднит этих двух музыкантов, кроме имени? Но это сейчас Алексей Семенович Козлов — мэтр, а в свое время он был и стилягой, и авангардистом, и скандальным перформансистом. Я сам помню, как по телеку в середине 80-х показывали какой-то брейк-данс-перформанс «Арсенала». Там кто-то даже в шахматы играл. Такое время было — эклектика, эксперименты… Сейчас, впрочем, тоже такое время. Просто для более узкой аудитории. И взгляд на все это изменился: публику уже сложнее удивить, да и музыканты давно исчерпали метод «шок ради шока».
Всем знакома мелодия «Ностальгии» (см. видео), хотя, может быть, автора и исполнителя не знают. Классика нашего джаза! Прекрасные мелодии, аранжировки — и вообще, подкупает, как тщательно и с любовью все это сделано-сыграно. Единственно, пафосная декламация «Незнакомки» Блока — ну это, простите, жуть. Впрочем, и это тоже в традиции наших 80-х, когда вдруг стали откапывать и выносить на эстраду запрещенных и полузапрещенных поэтов.
Собственно, Козлова Круглов препарирует вполне по-современному: вот тут мелодию играем по-честному, четко и с драйвом, тут свободный кусок, здесь пошумим. Например, «Опасная игра»: «квакающая» гитара Соояара звучит, с одной стороны, довольно по-восьмидесятнически — тогда любили всякие неестественные эффекты инструментов, с другой — манера-то все равно современная. Такой вот острый диссонанс.
Apple Music, Яндекс.Музыка, Deezer
Benjamin Moussay «Promontoire»
Из Франции — оригинальные сочинения на стыке джаза и минимализма.
Явная страсть шефа ECM Манфреда Айхера к сольным альбомам объяснима: все его подшефные пианисты — интересные композиторы и изощренные импровизаторы. Так что каждому из них сам бог велел записать хотя бы один сольный альбом. И Айхер — велел.
Скажем прямо, жанр сольного фортепианного альбома с оригинальными композициями — не самый коммерчески выигрышный ход. Но, опять-таки, ECM умеет это продавать. Собственно, после оглушительного успеха Кита Джаррета в 70-х (да и по сей день) джазмены вряд ли пропустят очередного пианиста из обоймы ECM.
Вот и мы не можем проигнорировать заслуженного французского музыканта Бенжамена Муссэ, которого, кстати, знаем давно — по записям на других лейблах. Это — третий его релиз для ECM. До того Муссэ играл с разными составами такой динамичный пост-боп. ECM, где он выпускал альбомы с кларнетистом/саксофонистом Луи Склави, конечно, несколько подмял его под свою эстетику.
В общем, «Promontoire» (многозначное слово, в переводе с французского в значениях от «выступа» до «мыса») получился таким: музыка спокойная, но не тупая. Не пресловутая «неоклассика», но и джазом назвать трудно. «Новая простота» а-ля Арво Пярт? Возможно. С другой стороны, какая разница?
Все композиции мелодичные, задумчивые, медитативные. Не яркие — скорее, в пастельных тонах. И — очень много пустоты. И она, будете смеяться, разная. А это уже класс. Нет, правда, в иных композициях Муссэ играет по одной ноте на пять тактов, но нота эта звучит так, что из обертонов рождается своя мелодия. Надо только вслушаться. Но можно и не вслушиваться — тогда получится эдакий минимализм-расслабон. Что тоже хорошо. Всяко лучше, чем какой-нибудь нью-эйдж!
Apple Music, Яндекс.Музыка, Deezer
Ambrose Akinmusire «on the tender spot of every calloused moment»
А вот заокеанский вариант современного джаза, идущего своим путем.
Название пятого альбома трубача Амброуза Акинмусира для лейбла Blue Note специально пишется с маленьких букв (переводится как «в нежной точке любого заскорузлого момента», что бы то ни значило). Стильная фотка на обложке — как будто не джазовый релиз. Театр начинается с вешалки, да. Мы еще ни ноты не услышали, а уже насторожились: чего ж там такое-то?
Там, понятно, один из самых актуальных джазменов современности. Амброуз Акинмусир — из тех, кому можно все. В плане эклектики, конечно. Предыдущий альбом «Origami Harvest» (да, талант сочинять названия у него как у хорошего редактора глянца) встречен был с восторгом — дескать вот как тут все пестро и бескомпромиссно! Музыка неопределенного стиля/жанра, некий хип-хоп-хэппенинг, подчас и музыки-то нет — ну да ладно. Может, прорыв какой, а мы не дозрели пока что?
Этот альбом, конечно, ожидаемый, и просто так мимо него не пройдешь, и самое простое — сказать, что-де эклектика, смелая, без рамок и границ. Или наоборот — рамки раздвигаются/ломаются. Какие там еще есть клише для непонятного?
Только оригинальные композиции. Крутая группа: пианист Сэм Харрис, ритм-секция Хариш Рагхаван (контрабас) и Джастин Браун (барабаны). Все блистают в сольных партиях и tutti. То, что Акинмусир — мастер, с этим спорить никто не решится, и, вообще, джаз хорош тем, что там все продаются по реальной стоимости, фигурально выражаясь.
Но вот по моим ощущениям альбом он намутил реально бесформенный. Может, так и задумывалось, но уж как-то это оригами плохо собирается. Свободные куски не такие уж жестко-шокирующие, сочиненные — нормальный пост-боп, ничего особо новаторского, все сейчас такое играют, плюс-минус.
Какого-то бодрого грува и попсовых мелодий тоже не наблюдается. Трек «cynical side liners» с женским вокалом тоже ничего не дает — и не хит, и не нечто изощренное. Просто сейчас принято делать авангардно-джазовые треки, в которых много слов. Такая вот филология.
Нет, первая-то композиция настраивает на позитивный лад. В «tide of hyacinth» — чистая угловатая фраза трубы, далее авангардное фортепиано, потом сиплая труба, нарочито атональная, в общем — вполне себе коллаж из разный традиций.
«Yesss» сразу показывает класс: длинная протяжная нота на трубе. С мрачным скорбным фортепиано. «Blues» — финал альбома — есть полная деконструкция: сиплая труба, римшот по барабанам, атональный стук фортепианных клавиш (фоно — ведь ударный инструмент, мы это помним).
В общем, светлых моментов маловато, выраженно темных — еще меньше. В основном, чересполосица и невнятица. Если задача была сделать мастер-класс для юных трубачей, то попытка, возможно, удалась. Конечно, таким мощным и смелым, как Амброуз Акинмусир, можно все. Вопрос в том — насколько долго.
Apple Music, Яндекс.Музыка, Deezer