История бинарного кодирования уходит своими корнями в добиблейские еще времена. В итоге абстрактной сделалась не только живопись, но и финансы — всего-то разные цепи нулей и единиц на карточках миллионера и кредитного раба. Что уж говорить о музыкальной индустрии, которая недавно вкусила абстрактного маразма в полной мере.
В то время как я и некоторые мои коллеги радеют за цифровые массивы музыки, судья Ричард Салливан закрепил решение в иске Capital Records против онлайн-сервиса ReDigi. Напомню, что последний помогал своим пользователям с продажей так называемых подержанных цифровых аудиозаписей. Да, друзья, есть за морями и такой феномен. Вот, например, абсолютно легально скачал человек в iTunes песенки — они ему надоели. Отчего бы экономному законопослушному гражданину не перевыставить их на продажу, как это делают с наскучившими компакт-дисками или пластинками? Как правило, уценка в ReDigi после стандартных 99 центов опускалась до 69, а специальный фирменный софт оперировал только с «чистыми» МР3 из магазина iTunes и после транзакции удалял файл первого владельца. Таким образом, формальная сторона закона на запрет копирования вроде бы соблюдалась.
Конечно, вам, братцам-пиратцам с рутрекером в закладках, обо всей этой суете смешно слышать, а вот крупным звукозаписывающим компаниям не понравились даже такие вегетарианские конкуренты на их территории. Одной из них — упомянутой Capital Records повезло более прочих. Хоть и не добившись полного закрытия аудио-секонд-хенда, путем юридической казуистики Capital таки настояла на штрафе в 150 000 долларов, сумев доказать, что преступный факт копирования (пускай даже на уровне сервера ReDigi) состоялся. Весь прошлый год прошел в препирательствах относительно юридического определения приобретенного цифрового файла. Что это такое? Когда он начинает и перестает быть имуществом? Как им можно распорядиться? Спорят стороны в суде, ругаются пользователи и клянутся вернуться опять к пластинкам и компакт-дискам (заблокируют компьютер и аккаунты — хоть что-то в руках останется).
В средние века менестрели пели о тезке синтезатора Roland и собирали монетки в кожаный мешочек, не думая об авторских отчислениях. Сейчас покупка музыки или электронной книги больше напоминает абонемент в читальный зал — «Вынос за пределы библиотеки категорически запрещен!» Сегодня облачные сервисы приучают к полупризрачному контенту, который лежит там где-то себе, в чужой серверной, через пустой «свет-мой-зеркальце-скажи» iPad. Оставь абонплату и слушай глобальную коллекцию через широкополосный канал. Завтра не ровен час за исполнение в душе «Smoke On The Water» невидимый регистратор аккуратно спишет с вашего счета небольшую сумму, как это сейчас делается на платных автобанах.
Нет, я, конечно, за упоминание «Smoke On The Water» передавал бы импульс на отключение света, тепла и воды в домах любителей хард-рока. Но это я, такой же, как и мои несдержанные соотечественники, примат эмоций, «справедливости», а не «закона». Для законного же разбора сложившейся ситуации вполне может пригодиться опыт древнего судейства.
Не в силах разобраться в перипетиях окончательного материнства Соломон велел разделить грудничка мечом на две равные части. Ложную мать такое решение вполне устроило, а настоящая закричала: «Не надо, пусть забирает она, лишь бы жил!» Персонально мне унылой кислятины мейджор-лейблов вроде Capital и ему подобных давно уже не надо (ни половинки файла, ни целого). Пусть делают со своими питомцами чего хотят — умерщвляют, огораживают или бесплатно раздают по одному в руки на Рождество. Я же отнесу свою монетку к новым менестрелям на bandcamp.com, они не облучают радиоротацией, их интереснее послушать и проще договориться. На продажу там можно найти и 24-битовый FLAC, а цена зачастую обозначена по совести — name your price.