Окуда Хироко и ритм «Sleng Teng»: как рядовая сотрудница Casio изменила регги [перевод]

В середине 80-х риддим (специальное название особых ритмов, присущих ямайской музыке — прим. пер.) «Sleng Teng» сильно изменил музыкальную индустрию и приобрел такую популярность, что на его основе по сей день создаются музыкальные композиции. Мало кому известно происхождение этого уникального риддима. Мы расскажем, как один из пресетов для синтезатора Casio, придуманный молодой выпускницей колледжа, стал неотъемлемой частью регги-музыки.

Пресет Casiotone, который положил начало ямайскому дэнсхоллу

Песня «Under Mi Sleng Teng» ямайского исполнителя Уэйна Смита (Wayne Smith) — одна из самых значимых и известных в истории ямайской поп-музыки. Написанная Смитом и его другом Ноэлем Дэйви (Noel Davey) новаторская композиция в жанре дэнсхолл была создана с помощью синтезатора Casio. Она стала хитом сразу же после релиза в 1985 году, а ее энергичное электронное звучание и запоминающийся ритм вскоре покорили весь мир.

Ритм-секция всегда формировала основу композиции в музыке регги. Современные певцы и диджеи добавляют в свои треки ударные, бас или бэк-вокал, порождая новые риддимы на основе старых. Многие исполнители создают собственные «версии» (вокальные интерпретации) популярных риддимов, выстраивая новые песни вокруг одной и той же ритмической группы. Риддим «Sleng Teng», названный в честь одноименной песни, стал источником вдохновения для сотен работ. Он сыграл ключевую роль в переходе ямайской музыки в цифровую эпоху и получил статус «риддима-монстра» за открытие «золотой» эры дэнсхолла.

Сегодня, спустя 35 лет после выхода оригинальной песни, принято считать, что «отцами» риддима «Sleng Teng» были Уэйн Смит и его продюсер, глава ямайского лейбла «Jammy's Records». На самом деле все сложнее: история знаменитого риддима корнями уходит в Японию, к компании Casio и их синтезатору Casiotone MT-40. В этом инструменте 1981 года был предустановлен пресет, который и использовали Смит и его друзья в качестве основы будущего хита.

Другими словами, до боли знакомая офисным клеркам и простым работягам компания-производитель калькуляторов фактически положила начало электронному ямайскому дэнсхоллу. Звучит странно, правда? Более того, пресет, ставший риддимом «Sleng Teng», написала молодая разработчица в первый год своей работы в компании.

Эта история в течение многих лет была своеобразной байкой среди поклонников ямайской музыки, но никто не мог ни подтвердить ее, ни опровергнуть. Дело в том, что та самая сотрудница, Окуда Хироко (Okuda Hiroko), желая сохранить свою небольшую тайну, ни разу не давала интервью и не рассказывала о своем «изобретении». И только сейчас, спустя 40 лет, Окуда раскрыла карты, согласившись побеседовать с журналистами.

Из колледжа — в Casio

В 70-е Casio была одним из главных игроков в «войне за калькуляторы». Тогда десятки производителей боролись за превосходство на рынке компактных вычислительных машин. Революционными достижениями Casio стали первый в мире компактный калькулятор (Casio Mini, 1972 год) и калькулятор размером с визитку (Casio Mini Card, 1978 год). В начале 80-х годов компания начала активно расширяться. В сферу деятельности попал и музыкальный сектор: компания начала производство музыкальных инструментов. Первым продуктом стал синтезатор Casiotone 201 со встроенным динамиком.

Юная выпускница музыкального колледжа Окуда Хироко присоединилась к компании тремя месяцами позже. Сразу же после окончания испытательного срока ей поручили написание музыкальных пресетов для Casiotone MT-40.

Целью Casio была разработка устройства, которое могло бы автоматически и беспрерывно проигрывать аккомпанемент во время выступления или записи трека. Но в то время даже такому гиганту электроники было очень непросто создать подобную модель. Было решено сконструировать небольшой программируемый синтезатор с предустановленными пресетами (звуковыми дорожками). «Тогда в нашем отделе разработки работало всего четыре человека, которые хоть как-то были связаны с музыкой. И все только-только окончили колледж, — вспоминает Окуда. — Все, кроме меня, изучали классику, а я была единственной, кто хоть что-то знал о поп-музыке».

Десятки лет назад инструментов для написания цифровой музыки практически не существовало. Формата MIDI еще не было, поэтому для создания ритм-секций партитуру преобразовывали в код, записывали в память (ПЗУ), а затем вставляли модуль в специализированное устройство. Только после этого можно было услышать записанный аккомпанемент. Как можно догадаться, процесс был длительный и трудозатратный. На один пресет уходило много часов. Специалисты не хотели работать над такими задачами.

Как студентка-фанатка регги стала одним из главных музыкальных разработчиков Casio

Окуда играла на фортепиано с детства. В средней школе она открыла для себя масштабный и богатый по звучанию британский рок, а еще чуть позже по уши влюбилась в регги. «Считается, что регги лежит в основе хип-хопа, рэпа и других стилей DJ-музыки. Кроме того, ямайская музыка сильно повлияла и на британский рок. Несмотря на то, что в тексте многих песен этого жанра четко прослеживается политический контекст, поют их с необычайной легкостью и даже с радостью. Наверное, такой контраст между содержанием и звучанием и покорил мое сердце».

Сразу же после окончания старшей школы с музыкальным уклоном Окуда поступила в Музыкальный колледж Кунитачи. Как ни странно, у нее не было цели стать выдающимся музыкантом — она сконцентрировалась на освоении музыкальных дисциплин, теории и истории музыки и с головой погрузилась в изучение регги.

Необычная специализация Окуды была диковинкой в японских училищах того времени — почти все студенты в «музыкалках» занимались классической музыкой. «Моя дипломная работа была полностью посвящена регги. Из-за этого у колледжа возникли проблемы с поиском специалиста для ее проверки. В итоге работу дали проверить профессору по музыке барокко. Он внимательно прочитал текст, посмотрел на меня и сказал, что все выглядит хорошо. И этого хватило для зачета».

В далеком 1979 году самый известный представитель жанра регги, Боб Марли, приехал в Японию. Это был его единственный визит в страну восходящего солнца. Окуда просто не могла пропустить такое событие. Спустя какое-то время после концерта ей на глаза попался рекламный баннер Casio о наборе сотрудников, разбирающихся в музыке. «Я даже помню надпись на этом баннере: ´Требуются разработчики´. Меня это заинтересовало». На собеседовании Окуде показали новые, еще не попавшие на прилавки магазинов, синтезаторы. Она была поражена тем, насколько хорошо были сконструированы эти устройства и какой у них был потенциал. Решающим фактором для Окуды стало отсутствие страха перед инновациями и глобальное видение компании.

Отдел разработки музыкальных устройств возглавлял младший из четверки братьев-основателей Casio Кашио Тошио (Kashio Toshio). Тошио, известный за изобретение первого в мире компактного цифрового калькулятора, искренне хотел развивать музыкальное дело компании. У него была мечта: дать возможность каждому человеку на Земле наслаждаться музыкой.

Благородное стремление Тошио зажгло и Окуду: она, любящая западную музыку, решила, что работа на такого целеустремленного человека — идеальный вариант.

От пресета до риддима

Всего через 8 месяцев работы в Casio Окуда начала разрабатывать сэмплы пресетов для новых синтезаторов. В основном она писала рок/поп-мелодии. Кроме того, она создавала басовые линии, которые хорошо звучали со всеми тремя основными видами аккордов: с минорными, мажорными и септаккордами.

Как ни странно, изначально риддим «Sleng Teng» задумывался как рок-ритм. И почему же тогда этот рок-пресет стал настолько популярен на Ямайке? У Окуды есть своя версия на этот счет: «В то время у меня голова была забита музыкой в жанре регги, я хоть и писала рок-мелодию, но все равно как-то само по себе вышло что-то очень похожее на ямайскую музыку».

При создании пресетов перед разработчиками стояли жесткие ограничения. Так, например, были четко определены все допустимые типы звуков и количество нот в ритм-группе. Можно было использовать только бас и ударные длительностью не более двух тактов. Из-за ограничений разработчики не могли сильно разнообразить барабанную партию, поэтому в основном мелодию оживляли с помощью баса.

Среди меломанов ходит слух, что бас-линия «Sleng Teng» написана на основе песни Эдди Кокрана (Eddie Cochran) «Something Else», но Окуда говорит, что у нее тогда в мыслях были совсем другие композиции. «Я и вправду тогда постоянно слушала британский рок, так что, скорее всего, некоторые песни на меня как-то повлияли, но я уверена, что полностью самостоятельно сочинила бас-линию для этого пресета».

Со слов Окуды, во время создания мелодии у нее в мыслях не было никаких песен в жанре регги, но, тем не менее, она писала ритм так, чтобы на него легко накладывался вокал. Упрощение ритма и удаление излишне усложнявших композицию нот в бас-линии были нормальной практикой. Такой подход и стал одной из причин успеха пресета.

Запоздалое открытие

Бизнес Casio в музыкальной сфере взлетел вверх: новые синтезаторы продавались по всему миру с огромным успехом. Окуда все больше погружалась в работу над проектами, отдаленными от ямайской музыки. И все же до нее дошли слухи из отдела продаж о неплохом спросе на MT-40 в Центральной и Южной Америке. Но молодая японка и подумать не могла, что это как-то связано с Ямайкой.

Впервые Окуда узнала об известности своего детища аж в августе 1986 года из японского журнала. В нем рассказывалось о том, как обычный пресет Casiotone смог обрести огромную популярность среди певцов и продюсеров Южной Америки. По описанию мелодии Окуда поняла, что ее творение стало настоящей сенсацией в мире музыки.

Тогда Окуда пошла и купила копию альбома «Under Mi Sleng Teng» в ближайшем магазине. «Да, это был он. Я слышала его громко и четко. Это определенно был тот самый пресет из Casiotone. Я поняла, что даже вступление песни записано с помощью одного из моих дополнительных треков! Я тогда еще удивилась тому, как хорошо эти мелодии легли друг на друга».

«В то же время я все еще не могла свыкнуться с мыслью, что я, ярая поклонница регги, смогла сделать столь значимый вклад в развитие этого жанра. Меня поражало, что где-то там, на далекой Ямайке, люди каждый день слушают музыку, в основе которой лежит моя мелодия. А все благодаря тому, что Casio активно экспортировала свои инструменты за границу, в том числе и на острова Карибского моря. А еще всего этого не было бы, если бы управляющие Casio не доверили мне, молодой и только окончившей колледж девушке, такую достаточно ответственную и важную работу. Скорее всего, это была не случайность. Наверное, так распорядилась судьба».

Несмотря на то, что риддим «Sleng Teng» звучал почти из каждого приемника, повседневная жизнь Окуды практически не изменилась. Основным направлением бизнеса Casio оставались калькуляторы, а музыкальные инструменты болтались на периферии. И то, что сотрудник компании фактически начал революцию в электронной музыке, особого внимания в Casio не привлекло. Но все-таки Окуда получила нечто большее — всемирное признание за огромный вклад в развитие электронной музыки. В то время она была слишком занята работой, чтобы думать о подобных вещах, но каждый раз, натыкаясь на очередную заметку о «Sleng Teng» в газете, она все же немного собой гордилась. К сожалению, на этом ее привилегии заканчивались.

Casio и Окуда могли подать в суд за нарушение авторских прав на Уэйна Смита и еще пару десятков певцов, использовавших пресет. Однако в компании справедливо рассудили, что лучше дать людям возможность свободно использовать мелодию и улучшить репутацию синтезаторов Casiotone во всем мире. Окуда тоже хотела, чтобы люди по всей планете могли с легкостью создавать свою музыку с помощью синтезаторов. До сих пор некоторые музыканты и представители лейблов находят риддим «Sleng Teng» в предустановках MT-40 и просят у Casio разрешение на его использование. Корпорация всегда разрешает свободно использовать мелодию, требуя лишь указать, что оригинальная запись взята с Casio MT-40.

Окуда любит говорить: «Если бы я могла поделиться хоть долей того, что дала мне регги-музыка, то я была бы самым счастливым человеком!».

Возможность наслаждаться музыкой для каждого человека на Земле

Сейчас Окуда полностью погрузилась в свой новый проект по разработке технологии «Музыкальный гобелен» (Music Tapestry). По задумке автора, программа сможет анализировать нажатия на клавиши синтезатора и тональность произведения, после чего создавать на их основе визуализации в режиме реального времени.

Результатом станет «изображение» создаваемой музыки. Люди, которые раньше синтезаторы вообще не трогали, смогут нажимать на клавиши и не только слышать звуки, но и видеть их. Окуда надеется, что такая программа вдохновит людей заниматься музыкой. Спустя десятилетия японской разработчицей все еще движет философия основателя Casio: дать возможность наслаждаться музыкой каждому человеку на планете.

«Тот самый ритм для MT-40 разлетелся по всему миру, и до сих пор люди помнят и любят его. Это, на самом деле, одна из главных радостей в моей жизни. Для меня это сравнимо со счастьем рождения сына или дочери».

Окуда продолжает разрабатывать новые музыкальные технологии, развивая культуру и вдохновляя людей по всему миру.