Да простят меня ценители Стравинского и Штокхаузена, но я вынужден заявить, что величайшим открытием в музыке XX века стал электрогитарный овердрайв. Именно ему была посвящена первая часть нашего повествования о гитарном звуке. И сейчас совершенно ясно, что в середине прошлого века все было готово для появления электрогитары в том виде, в каком она привычна сейчас. Вот как это происходило.
К середине прошлого века ламповые гитарные усилители с динамиками по 50 Вт обеспечивали необходимую громкость. Видя успех овердрайва, нового звукового эффекта, гитаристы в поисках все нового звука напропалую экспериментировали с различными изменениями в схеме своих гитарных комбо.
Музыкант — это все-таки не электронщик, поэтому часто эксперименты проводились «методом тыка». Пытались что-то замкнуть, или, наоборот, перерезать в схеме усилителя, или, скажем, искромсать диффузор динамика на лоскуты и послушать, что из этого получится.
Но не усилителем единым жив электрогитарный звук. Настал момент, когда назрела необходимость появления новой гитары, а не чего-то, к чему просто добавлен свежеусовершенствованный хамбакер.
В группах середины прошлого века роль гитары, в ее акустической версии, была, мягко говоря, второстепенной — фоновая ритм-секция. Вот представьте себе репетицию акустического джаз-бэнда сороковых. Небольшая модная группа, играющая на танцах: барабанщик, контрабасист, пианист (вот кто главный!), духовая группа и наш друг-гитарист. Последний, бедняга, получил самый тихий инструмент из всех — вот в чем беда!
И это при том, что акустическая джазовая гитара к тому времени стала одной из вершин «гитаростроения». Для ее звучности было сделано все. Конструкция — по принципу скрипки (понятно, что по величине — что-то среднее между альтом и виолончелью).
Верхняя и нижняя дека – выпуклые, с фигурными эфами. Бридж (нижний порожек) — высокий, крепление струн — специальным держателем с фиксацией за нижний край деки. Весьма не дешевый, кстати, инструмент.
Пока на такой гитаре играешь тихо (то есть нормально) — звук просто завораживающий. Но тихо — это не то, что нужно... А вот чтобы играть наравне с барабанщиком и духовой группой, нужно было крайне энергично воздействовать на струны.
Натяжение струн — ими, распределив на три типа, серьезно занялся начиная с 30-х годов XX века Джон Д’Аддарио (John D’Addario) — достигавшее нескольких центнеров, требовало усилить гриф металлическим анкером — прутком с резьбовыми окончаниями, проходившим вдоль внутренней стороны грифа по всей его длине.
Классика свинга, Чаттанога Чу Чу (Chattanooga Choo Choo) – оркестр Глена Миллера (Glenn Miller). Гитарист – присутствует и играет изо всех сил! Интересно, вам его слышно?
И за громкость надо было платить — высота струн над 12-м ладом, которая в современных электрогитарах доведена до минимума в 2–3 мм, должна была быть гораздо больше. То есть беглость, как у современных гитаристов, на таком инструменте просто невозможна...
Играть было, как мы понимаем, нелегко. И даже больно. Зато громко. Настолько, что на фоне трех саксофонов слушатель мог, прислушавшись, почти наверняка почувствовать, что гитарист еще жив. Гитарист при этом мог лишь держать ритм — сустейна (послезвучия) для протяжных нот при таком стиле игры просто не было.
К сороковым XX века стало ясно, что электрогитара должна быть другой. Поиски шли в разных направлениях. В США электрогитары не раз пытались делать с применением новых материалов. Чаще всего, это были сочетания дерева, бакелита, алюминия.
Металл одно время считался очень перспективным, ведь он может обеспечить хорошее сочетание жесткости и легкости. Та же «Сковородка» Rickenbacher A 22 (Frying Pan), о которой рассказывалось в прошлой статье, была алюминиевой. Но вот беда: термические деформации металла ставили крест на перспективе.
Такой инструмент терял настройку просто от контакта с теплым телом исполнителя. Достаточно было пройтись со «сковородкой» по зимней улице и снова зайти в помещение — и вы тут же должны были настраивать ее заново!
Поначалу крупные фирмы стали адаптировать к электроварианту джазовую гитару. В конце концов, получилась «пустотелая электрогитара» — hollow-body electric guitar, которую иногда называют «банкой» или «полуакустикой». Инструмент, безусловно, неплох и имеет полное право на существование.
Он представляет собой нечто типа «раздавленной скрипки». Высота корпуса уменьшена до минимума — такую гитару удобнее держать, она меньше возбуждается от усилителя. Собственный звук у нее достаточно тихий, но он есть.
«Чистая» электрогитара должна была быть совсем другой. В этом смысле интересны, к примеру, поиски и находки компании Рикенбекер тех лет, но к ним мы еще вернемся в следующем выпуске. А вот компания Danelectro, основанная в 1947 году, предложила нечто особенное.
Ее основатель в свое время делал комбики для «Епифона» (Epiphone — старый американский гитарный бренд, позднее вошедший в состав Гибсона). И он знал, что сейчас нужно. Недорогая модель (деки делались из дешевого композита Масонит) красилась в кричащие «автомобильные» цвета, имела гриф с аж двумя анкерами, а ее форма — судите сами — позволяла гитаристу просто доминировать на сцене.
Этим и пользовался Линк Рей (Link Wray) — его композиция 1958 года Rumble остается, по отзывам даже современных американских критиков, самым «опасно звучащим» инструментальным блюзовым вариантом самовыражения. Вид инструмента был дополнен звучанием.
По сохранившимся преданиям, Рей просто понаделал рваных дырок в диффузоре широкополосного динамика своего гитарного комбоусилителя. Получился прообраз эффекта «фузз».
Результат — эту композицию (кстати, вам не вспоминается «День независимости» или что-нибудь из Тарантино?) даже запретили на некоторых радиостанциях США. Но главное — был сделан еще один шаг в направлении нового гитарного звука.
Наверное, главным событием, обозначившим понимание, какой должна быть электрогитара, стало еще одно изобретение Лео Фендера — он в который раз оказался на высоте. В конце сороковых появляется знаменитый Fender Telecaster.
Не буду рассказывать о подробностях конструкции. Самое главное, что никаких резонаторов в этом инструменте нет — это «доска». Собственным звучанием такие гитары не обладают. Энергия струн по максимуму отдается в звукосниматель.
Гриф и сплошная деревянная дека скреплены между собой болтами. Удачно выбранные породы дерева дали этому инструменту его характерный звук. Телекастер не боялся никаких термических проблем, он уверенно держал строй, анкерная система позволяла подкорректировать кривизну грифа, компенсируя так называемую «ложку».
И, самое главное, в результате стало понятно, что играть громко на электрогитаре совсем не надо. Нужно научиться играть «экспрессивно тихо». Остальное сделает усилитель.
В результате, от Телекастера можно было добиться самого комфортного положения струн над грифом, с минимальным расстоянием. Все это предопределило тот самый звук электрогитары, к которому мы привыкли в его «классическом» варианте.
А главное — дало возможность играть очень бегло. Хотя, справедливости ради, отметим, что звездный час Fender Telecaster и вышедшего через несколько лет Stratocaster наступил двумя десятилетиями позже.
То же самое можно сказать и о классическом Gibson Les Paul, появившемся чуть позже «теле», но чуть раньше «страта» (добавим к этому модель Gibson SG 1961 года). Сколько лет и разнообразной музыки позади, а принципиальные изменения в этих популярнейших и поныне гитарах не понадобились до сих пор.
Часть 1: История гитарного звука. Овердрайв.