Продолжаем развивать тему хоррора, и на этот раз представляем подборку самых интригующих психопатов из мира кино от Хичкока до наших дней. Let’s go!
1. Норман Бейтс (Психо/Psycho, США, 1960)
Безусловная классика — фильм, обязательный к просмотру всем-всем-всем поклонникам жанра. Удивительно и закономерно: картина, снятая более полувека назад, и сейчас не сильно выбивается из контекста современности, а быть может, и превосходит иные «шедевры» наших дней.
В «Психо» Хичкок не только использует свои фирменные приемы — особенную стилистику, съемку с точки зрения персонажа и дробный монтаж, — но и знакомит мир с интеллигентным, приятным на первый взгляд владельцем придорожного отеля Норманом Бейтсом (Энтони Перкинс).
Кстати, главный герой одноименной книги разительно отличается от хичкоковского злодея. Сравним образы: в романе Бейтсу 40+, он страдает от избыточного веса, некрасивый, психологически неуравновешенный; в фильме это юноша лет 25-и, высокий, стройный и обаятельный.
Многие критики отмечали, что в этом противоречии между внешней привлекательностью Бейтса и его внутренним «злом» Хичкок невольно заставляет зрителя симпатизировать своему герою.
Именно после убийства Мэрион зритель, шокированный настолько стремительной развязкой, «погружается» в дебри внутреннего мира Нормана. И здесь вам полный набор: детские травмы, влияние материнской фигуры, раздвоение личности и прочая шиза. По-настоящему ужасает борьба робкого и фотогеничного персонажа Перкинса с порождением его воображения — умершей, но как бы живой матерью.
Прообразом Бейтса стал реально существовавший человек по имени Эд Гейн. Американский серийный убийца-некрофил, после смерти отца попавший под влияние деспотичной родительницы, «сделавшей» ему инъекцию отвращения к противоположному полу, «прославился» своими методами, которые «не имели аналогов в истории американской криминологии».
Ставший после кончины матери постоянным гостем местного кладбища, Гейн извлекал из могил женские трупы, вырезая и оставляя себе на память их фрагменты, штопал наряды из высушенной кожи. «То, что обнаружили полицейские ночью… Суповые миски из человеческих черепов; стулья, обитые человеческой кожей, абажуры из кожи, пояс из женских сосков; засушенные женские гениталии. Лица девяти женщин, обработанные в виде чучел, висели на одной из стен... там же находились кожаный браслет, барабан, выполненный из плоти и многое другое. Рубашка с грудями была сшита из кожи загорелой женщины средних лет. Позже Гейн признавался, что надевал эту рубашку по ночам, представляя себя собственной матерью».
Теперь-то мы понимаем, что имел в виду Бейтс, когда говорил, что «Лучший друг мальчика — это его мама».
2. Майкл Майерс (Хэллоуин /Halloween, США, 1978)
Снятый под сильным влиянием «Психо», «Хэллоуин» также затрагивает тему хитросплетенных родственных связей. Кто не знает Майкла Майерса? Майкла Майерса знают, кажется, все: маленький мальчик, заколовший кухонным ножом старшую сестру, провел 15 лет в психиатрической лечебнице, чтобы выйти и показать всем нам, любителям жанра хоррор, кузькину мать.
Коммерческий успех «Хэллоуина» — при бюджете в 325 000 долларов фильм собрал 47 млн только в США — вызвал появление целого жанра фильмов о серийном убийце, преследующем подростков (слэшер). Приемы, использованные в «Хэллоуине», со временем стали клише многих фильмов ужасов.
Однако, в отличие от персонажа Бейтса, Майерс не имеет прототипа: идея персонажа возникла у Карпентера в период обучения в колледже. Во время поездки с классом в психиатрическую лечебницу будущий режиссер имел возможность наблюдать самых тяжелых пациентов. Среди них особенно выделялся один подросток, который уставился на Карпентера «невероятно зловещим взглядом». Позднее он описал его как «тревожащий, жуткий, абсолютно безумный». Собственно, эти впечатления и легли в основу образа убийцы.
Недосказанность и сыроватость образа Майкла — при том, что зритель с самого начала знает его — превращают фигуру «без лица» в нечто иррациональное, а оттого — еще более пугающее. И здесь мы видим первоначальный замысел режиссера: неуловимость маньяка, гипертрофированная обезличенность, его называют «The Shape» (призрак) и «Boogeyman» — все это работает в качестве подсказок, что перед нами, скорее всего, что-то сверхъестественное. Вспомним сцену, в которой психиатр, проработавший с Майклом много лет, восклицает: «Он не человек!»
За выходом «Хэллоуина» последовала серия сиквелов — она составила цикл фильмов о Майкле Майерсе и сделала его одним из самых заметных злодеев кинематографа.
3. Буффало Билл (Молчание ягнят/The Silence of the Lambs, США, 1991)
«The Silence of the Lambs» — роман Томаса Харриса, опубликованный в 1988-м году и экранизированный в 1991-м. Картина режиссера Д. Демми была неоднократно признана одним из лучших триллеров в истории кино. Обладатель пяти «Оскаров» в различных номинациях, фильм запомнился ярчайшими образами не одного, а сразу двух маньяков — доктора Ганнибала Лектора и портного Буффало Билла. Мы обратим свой взор ко второму.
— Почему его называют «Буффало Билл»?
— Один полицейский скверно пошутил: он сказал, тот обдирает своих жертв как бизонов.
«Билл сдирает кожу с пятой жертвы», — сообщает голос за кадром на шестой минуте фильма, в тот самый момент, когда агент Старлинг разглядывает фото обезображенных жертв маньяка.
Белый мужчина, согласно предположению Клариссы, предпочитает свою этническую группу, он наделен немалой физической силой и самоконтролем мужчины средних лет. Осторожен, точен, не слишком импульсивен, но уже не остановится, так как вошел во вкус.
Психически больной Джейм Гамб (Тед Левин) «преображался», танцуя перед зеркалом и примеряя на себя наряды, сшитые из кожи замученных жертв. Сформировавшийся к 35 годам в крепкого с виду мужчину атлетического сложения, внутри он чувствовал себя женщиной. Довольно обыденная по современным меркам история, получившая отвратительно-притягательное отображение в кино.
Б. Билл — собирательный образ четырех реально существовавших убийц, уже упомянутого выше Эда Гейна, Теда Банди, Г. Хейдника и Э. Кемпера:
4. Джон Доу (Семь/Seven, США, 1995)
Один из самых известных триллеров Дэвида Финчера получил не только мгновенное признание зрителей и критики (на специализированных сайтах фильм находится на 22 месте в списке 250 самых рейтинговых фильмов IMBb), но и познакомил зрителей, пожалуй, с самым изощренным антигероем, Джоном Доу (Кевин Спейси).
Зритель видит Доу за полчаса до окончания фильма, но только вспомните, насколько эффектно его появление!
«Счастливого финала не будет, — чуть ранее говорит Сомерсет (М. Фримен) Миллзу (Б. Питт). — Если мы поймаем Доу и он окажется самим дьяволом, самим сатаной, мы, вероятно, не удивимся. Но он не дьявол. Он просто человек».
Обеспеченный, образованный и совершенно безумный «просто человек» Джон Доу срезает кожу со своих пальцев, не оставляя никаких следов на месте преступлений и приходит в участок сам. Он считает себя орудием Бога и карает людей согласно их грехам: чревоугодие, алчность, праздность, гордыня, похоть, зависть и гнев. Но и сам он числится в этом списке, что немного выбивает зрителя из седла.
Образ психопата интригует абсолютной непроницаемостью и непреклонностью пророка. «Я убивал невинных? Это что, шутка?» — обращается он к Миллзу. Далее следует вполне логичное объяснение мотива его преступлений, заставляющее зрителя на мгновение усомниться в безумности Доу. И просто идеальная финальная сцена, в которой злой Кевин Спейси, кажется, совсем не напрягаясь переигрывает своих знаменитых коллег:
«Для меня самое страшное в серийных убийцах — то, что это кто-то, кто живет прямо рядом с тобой. Шумит инструментами по ночам, и ты даже не в курсе, что у него полный холодильник отрезанных пенисов», — говорит в одном из интервью Финчер. Похоже, тема действительно занимала режиссера, поскольку получила продолжение в фильме «Зодиак».
5. Питер Фоули (Имитатор/Copycat, США, 1995)
«Имитатор» — еще один триллер 1995 года — примечателен не режиссером (имя Джона Эмиела большинству ни о чем не скажет), а в первую очередь актерским составом (Сигурни Уивер/Холли Хантер) и очень интересной работой сценариста Энн Бидермен. Главного же злодея в фильме исполнил Уильям МакНамара.
Зайдя в тупик с расследованием, пара полицейских детективов обращаются за помощью к криминальному психологу, специализирующемуся на серийных убийцах. Хелен Хадсон (Уивер), просмотрев фото жертв, приходит к выводу, что каждое из убийств имитирует почерк знаменитых маньяков: Альберта де Сальво, душителей с холмов, Дэвида Берковица и др.
«Ищите мужчину 20-30 лет, с белым цветом кожи, социально активного», — наставляет она Монахан и Гетца, даже не подозревая о страшном подарке, который готовит ей скромный, интеллигентный паренек Питер Фоули.
Позаимствовав многие приемы из «Молчания ягнят», «Имитатор» выдает на самом деле более правдоподобный образ серийного убийцы — слишком обыкновенного, ничем не примечательного компьютерного дрочера, способного затеряться в толпе, как игла в стоге сена. Убийства его — крайне последовательны, хотя и напрочь лишенные оригинальности — как цепочка, ведущая к единственной цели — встрече с Хелен и скрупулезному воспроизведению своего главного «шедевра».
6. Патрик Бэйтмен (Американский психопат/American Psycho, США, 2000)
Фильм со смешанными отзывами критиков и замечаниями автора одноименного романа Брета Эллиса, тем не менее выделяется виртуозным перевоплощением К. Бейла. На роль Патрика Бэйтмена претендовали Д. Депп и Ди Каприо, но какая все-таки удача, что режиссер картины (М. Хэррон) настояла именно на кандидатуре Бейла.
Метросексуальный образ Бэйтмена мог бы взять на заметку любой современный молодой человек, нацеленный на успех. Идеальный имидж, богатство, уход за лицом тщательнее, чем в самом дорогом салоне, регулярный спорт и секс. Правда, за столь привлекательным фасадом скрывается жестокий садист, орудующий топором и бензопилой так же ловко, как своей визитницей, и не делающий особых различий между проституткой, бомжом и собственным коллегой. Забавно: перед убийством он читает своим жертвам пространные лекции о любимой музыке (герой наш еще и меломан!).
Это довольно удачная экранизация книги, написанной как пародия на мир яппи, отличается сарказмом и юмором, которые превращают триллер в зажигательную черную комедию. Убийства главного героя зачастую не ужасают, а вызывают недоумение и даже легкую улыбку — настолько нелепо. Ну а образ Бэйтмена — одна из лучших, на наш взгляд, ролей Кристиана Бейла.
7. Маньяк (Кровавая жатва/фр. Haute tension, Франция, 2003)
Французский триллер режиссера Александра Ажа («Зеркала», «У холмов есть глаза») в нашей подборке — своеобразный деликатес перед десертом... Этот фильм, безусловно, не так популярен, как вышеупомянутые картины, однако хорошо знаком любителям жанра. При достаточно простом сюжете, первоначально напоминающая обыкновенные слэшеры, «Кровавая жатва» отличается оригинальным подходом и совершенно неожиданной развязкой.
Маньяк в исполнении Ф. Наона слишком выбивается из списка своим непрезентабельным внешним видом. Как-то привыкли мы, зрители, если не к откровенно притягательным психопатам, вроде Бейтса и Бэйтмена, то как минимум — к опрятным и хорошо образованным, как доктор Лектор :)
Здесь же ни рожи, простите, ни кожи: чудовище на ржавом грузовике, тучный, в измазанном кровью комбинезоне, с лицом, похожим на раздутую картофелину, с комьями грязи под ногтями.
Зверства его «прорисованы» излишне натуралистично, мотивы неясны — в какой-то момент ловишь себя на чувстве глубокого отвращения ко всему происходящему на экране. Тем не менее оторваться невозможно.
Усидчивый зритель будет вознагражден необычным финалом. В «Кровавой жатве» затронута не только популярная тема раздвоения личности, но и однополой любви. На этот раз отталкивающей не меньше физиономии маньяка.
8. Йозеф Хейтер (Человеческая многоножка/The Human Centipede, 2009, Нидерланды)
И под занавес фильм, собравший, пожалуй, рекордное число гневных отзывов зрителей. К слову, особенно чувствительные люди испытывают рвотный рефлекс, едва заслышав ключевую суть истории о том, как безумный доктор сшил троих заезжих туристов в единый организм в прямом смысле — «ртом к заднице». Да что там зрители? Один авторитетный критик, например, отказался комментировать фильм, поскольку попросту не нашел, что сказать. Что ж, за новое слово в жанре хоррор скажем спасибо режиссеру и сценаристу Тому Сиксу!
Итак, две американские туристки во время путешествия по Германии попадают в дом профессора Хейтера (Дитер Лазер). Их диалог за распитием водички в гостиной хозяина дома не несет особенной смысловой нагрузки, чего не скажешь о планах доктора. Проработав много лет хирургом, специалист по разделению сиамских близнецов на склоне лет заинтересовался противоположной идеей — соединения. Он уже попытался сшить трех собак, и аппетит демиурга разыгрался в его сознании не на шутку.
К «Многоножке» можно относиться по-разному, все зависит от вашей психики и культурных/эстетических запросов, однако не выделить образ Йозефа Хейтера было бы непростительно. Кажется, Лазер — не актер, а реальный психопат, настолько он вживается в образ сумасшедшего доктора (все вышеназванные персонажи сыграны очень хорошими актерами, но каждому из них далеко до градуса 70-летнего немца). Да он буквально живет в кадре! В своем безупречном белом халате, с остановившимся взглядом, среди стерильной, безжизненной обстановки, где все — от дорогой мебели до ювелирно ухоженного участка — лишь составляющие чудовищного эксперимента.
Сам Сикс говорил, что к созданию образа Хейтера его подтолкнули преступления нацистских врачей, в особенности — Йозефа Менгеле. «Ангел Смерти» был главным доктором Освенцима. Любил «работать» с детьми, на которых проводил многочисленные эксперименты по изменению цвета глаз, ампутации конечностей, кастрации мальчиков без анестезии, а также — попытках сшивания близнецов. Легко догадаться, что из его пациентов почти не осталось живых. И это не какой-то голландский триллер, получивший абсурдное продолжение, а реальная история. И вот где настоящий ужас.
Разумеется, представленные персонажи нашей подборки — лишь малая часть армии киноманьяков. Поэтому если у вас есть впечатлившие лично вас персонажи из этой категории — добро пожаловать в комментарии!