«Оленьи рога», снятый по мотивам рассказа «Тихий мальчик» Ника Антоски, содержит в себе, казалось бы, все возможные клише жанра: депрессивная американская глубинка, ребенок-изгой, злой дух, честный шериф. А заодно напоминает такие фильмы, как «Оно», «Мама», «Бабадук» и, конечно же, «Лабиринт фавна»: в каждой из этих картин внимание акцентировано на взаимоотношениях ребенка/детей и демонической сущности.

До «Оленьих рогов» ужасов в традиционном понимании Купер не снимал. Широкую известность режиссеру принесли «Сумасшедшее сердце», «Черная месса» и драматический вестерн «Недруги» с Кристианом Бэйлом и Розамунд Пайк в главных ролях.

На идею создания хоррора Купера натолкнула беседа с дель Торо. «Скотт, твои последние три картины («Из пекла», «Черная месса», «Недруги») были фильмами ужасов, только никто об этом не догадывается; не думал ли ты о том, чтобы снять фильм ужасов?» — спросил Гильермо.

Режиссер попытался представить свой идеальный хоррор. Воображение нарисовало своего рода темное зеркало страхов и тревог Америки. «Это то, что отражено в других моих фильмах, и то, что действительно меня пугает», — говорит Купер в одном из своих интервью. 

В Antlers три фокуса внимания: история учительницы Джулии (Кери Расселл) со своим прошлым и одним из учеников ее класса Лукасом (Джереми Т. Томас), история Лукаса с Вендиго и социальная составляющая с фольклорными традициями коренных народов Америки.

В сценарии ленты нет ничего загадочного: все, что произойдет по ходу развития сюжета в лесу Орегона, зрители смогут предугадать задолго до воя полицейских сирен. Гораздо больше режиссера волнует среда обитания главных героев фильма.

«Холмы, шлюхи и магазины с бухлом» — неофициальный девиз Орегона. И хотя шлюх Джулия не видит, холмы и винные магазины… Героиня борется не только с призраками прошлого: она — выздоравливающая алкоголичка.

Как крайне созависимую Джулию отличают гиперчувствительность и повышенная эмпатия. Поэтому когда в поле ее зрения попадает Лукас — тихий, бледный мальчик с последней парты — связь их кажется естественной и предопределенной. Оба аутсайдеры, оба, с точки зрения Джулии, жертвы домашнего насилия.

Попытка участия героини в судьбе Лукаса обнажает явление ничуть не менее страшное, чем растущий как на дрожжах монстр в подвале мальчика, — глубокое человеческое безразличие.

Ландшафт старого угольного города полностью разрушила промышленность, и самое начало фильма намекает на причастность человека к порождению монстра — существа, «которое олицетворяет наших собственных демонов, питается худшим людским потенциалом — болью и страданиями, живущими внутри нас, и в конце концов вырывается наружу».

Есть одно меткое наблюдение: когда фильм — шлак, и рецензент не может написать об этом прямо, он использует универсальную формулировку «прекрасная/блестящая работа оператора». Однако в отношении Antlers это наблюдение не работает. Флориан Хоффмайстер действует настолько тонко, что текстура сельского пейзажа оживает в объективе его камеры. Слои тумана, покрывающие город и окрестности, добавляют беспокойства; вы можете увидеть капли росы на листьях папоротника, и, кажется, протяни руку — почувствуешь неровности коры и мшистость многолетних деревьев.

Игра Рассел и Племонса убедительна и эмоциональна, но однозначно фильм не удался бы без Джереми Т. Томаса, выбранного режиссером из 900 претендентов на роль.

«Мне не нужен был ребенок-актер, — говорит Купер. — Я искал актера, способного передать тип травмы мальчика, слишком маленького для ответственности, выпавшей на его долю. Для него все дело в долге. Он — сердце и душа фильма».

Возможно, под «типом травмы» Купер подразумевает безусловную любовь, в данном случае — ребенка к своему родителю. Даже если родитель алкоголик, наркоман, рвань и настоящее чудовище.

«Я думаю, ужасы предназначены для людей, которые интересуются тьмой внутри себя, и которые не хотят сталкиваться с ней лицом к лицу», — уверен Купер. И все-таки «Оленьи рога» не является хоррором в чистом виде. Более того, его сверхъестественные элементы, скорее всего, вызовут разочарование.

Несмотря на ответственный подход создателей к проекту — на площадку были приглашены консультанты из числа коренных народов Америки, — Вендиго не хватило аутентичности и художественной продуманности того же Бледного человека.

В некоторых сценах, особенно финального противоборства чудовища со школьной учительницей (привет феминисткам!), монстр напоминает неуклюжего персонажа компьютерных игр, скроенного слишком неряшливо и попсово. Этот недостаток ослабляет «Оленьи рога» как хоррор. Зато на передний план выползает острый социальный подтекст вместе с букетом детских травм и проблемами экологии.

Из кинотеатра выходишь в тяжелых раздумьях о том, что жизнедеятельность человека и его поступки могут пугать не меньше прожорливого духа-людоеда. Для Купера это, похоже, и является ключевой идеей фильма — тьмой, с которой так не хочется сталкиваться лицом к лицу.