Какие книжные экранизации можно назвать удачными? Первыми в голову рядовому обывателю, скорее всего, придут «Властелин колец» с «Хоббитом» и «Гарри Поттер», более искушенным вспомнятся, например, «Бегущий по лезвию», «Джонни Мнемоник» или какая-нибудь из версий «Шерлока Холмса», а из недавних произведений — пусть даже «Первому игроку приготовиться». Но кто точно не попадет в списки удачных экранизаций — свежевышедший «Черновик» по одноименному роману Сергея Лукьяненко.

В чем кроется секрет успешной экранизации? Явно не в том, чтобы перенести на экран каждое слово, написанное в книге — даже в «Хоббите» шесть часов видеоматериала не соответствуют на 100% рассказу в 60 с небольшим страниц. В принципе невозможно экранизировать книгу целиком и полностью — слишком разные форматы, слишком разные крючки, за которые цепляется внимание, слишком разный тип повествования.

Поэтому в экранизациях стремятся передать суть текста, его цель, идею и атмосферу. Тягучее настроение «Бегущего по лезвию» отлично вписывается в тяжелый, перенасыщенный язык Филиппа К. Дика, эпичные виды сочной Новой Зеландии в фильмах Джексона захватывают дух и настраивают на приключенческий лад так же, как и тексты Толкиена, а история о мальчике в круглых очках и со шрамом на лбу показывает особенности быта магического мира с легкостью и какой-то непосредственностью, говоря при этом о важных и серьезных даже в нашей реальности вещах — что в книгах, что в фильмах.

Этого нет в «Черновике». Снятый Сергеем Мокрицким фильм не просто далек от оригинала — он транслирует совершенно отличную от книги идею. Книжный «Черновик» построен на конфликте идеологий, интересов, на здоровом цинизме современного парня Кирилла, живущего в мегаполисе. Фильм же стал намного проще, растерял весь свой философичный, революционно-патриотично-мятежный настрой и превратился в сопливую мелодраму, где единственная цель главного героя — спасти даму сердца. И, что обидно, сам Лукьяненко эту метаморфозу одобрил.

История повествует о Кирилле, которого резко и методично стирают из реальности. У него отбирают квартиру, умудрившись будто бы за сутки сделать в ней капитальный ремонт и поселить туда незнакомую женщину, удаляют информацию о нем из всех реестров, размывают чернила в паспорте и даже заставляют родных и близких забыть о его существовании. И Кирилл цепляется за своего друга Котю — открытого всем, даже самым нереальным сенсациям журналиста, строчащего заказную желтуху. Открытость и непосредственность Коти позволяет ему верить в то, что Кирилл стал таможенником на границе параллельных миров, и в само существование альтернативных версий нашей Земли. Сам же Кирилл пытается обустроиться и привыкнуть к своей новой функции, сопровождая процесс пафосными диалогами с теми, кто по несчастью попадет в кадр.

На роль Кирилла взяли Никиту Волкова, напоминающего Роберта Паттинсона в сумеречные годы, а его лучшего друга Котю играет Евгений Ткачук, подозрительно похожий на Тарона Эджертона из серии «Kingsman». Актерский состав вполне может импонировать современному поколению подростков за счет хоть какой-никакой, но фактурности. Вот только играет плохо. Кирилл — излишне пафосный, нелепый и деревянный, Котя старается быть максимально близким к народу, но остается искусственным и напыщенным, да и от других персонажей сквозит некачественной сериальностью.

Этому, правда, есть объяснение — к полнометражному фильму выйдет еще и сериальная версия длительностью в четыре часа, запланированная к показу на канале «Россия 1». Мы писали в новостях, что американские издатели планируют начать выпускать кинотеатральные сериалы, а российский кинематограф, как оказалось, уже идет по этому пути — сначала был «Гоголь», уже экранизированный в двух эпизодах, а теперь настала очередь «Черновика».

Из-за этого, например, фильм плюсом к не самой выдающейся актерской игре получил рваный монтаж. Он будто бы склеен из разрозненных лоскутков, причем даже не специализированным клеем, а детским пластырем. Сцены перетекают друг в друга совершенно неясным образом, связь между ними не прослеживается, они могут оборваться на полуслове. Да что там, сам фильм в итоге оборвался на полуслове! Потому что авторы надеются снять продолжение, основанное на сиквеле под названием «Чистовик».

Надеюсь, что этого не произойдет, поскольку не хочу, чтобы этот бездарный мир получил хоть какое-то развитие. Жалкую смену идеи с философии на романтику можно простить, если бы картинка была хоть чуточку привлекательная, а героям хотелось сочувствовать. Но герои кажутся говорящими головами, а визуально фильм ужасен. Экшен дубовый, от своей дубовости перенасыщенный слоу-мо и нелогичностью. Сопутствующие ему спецэффекты кажутся приветом даже не из нулевых, а девяностых. Превращение бывшего геймдизайнера Кирилла в Билли Бласковица, с решительностью товарняка прущего на супостатов, выглядит излишне неубедительно и убого, да и на самих врагов без истерического смеха взглянуть невозможно. Декорации слеплены наспех, в вариациях альтернативной Москвы нет никакой глубины — они дорисованы на зеленом экране со случайно раскиданными пальмами и пагодами. Боевые матрешки, прозрачная кожа, разрушения выглядят настолько дешевыми и халтурными, что смотреть на них стыдно. Даже звуковая дорожка текста не синхронизирована с движением губ актеров. О чем тут говорить?

В одной из серий «Южного парка» показали гибрид человека с, кажется, козлом или ослом. Создатели им очень гордились, вот только гибрид своему существованию рад не был и каждого прохожего просил его убить. Фильм «Черновик» — такой же несчастный гибрид, будто собранный из разрозненных частей тела в абсолютно нефункционального Франкенштейна. У этого Франкенштейна нет ни малейшего понимания, зачем ему нужны левая нога или правая рука, у него нет даже желания это выяснить, прояснить и рассказать. Создавали его, конечно, с любовью (и с желанием повторить успех «Дозоров»), но из кусков трупов собрать нечто живое и вызывающее эмпатию очень сложно. У авторов «Черновика» не вышло.

И иметь дело с этим творением не хочется. Хочется пощадить его и убить.