В преддверии выхода сразу двух фильмов по Стивену Кингу — «Темной башни» и «Оно» — мы решили вспомнить лучшие экранизации «мастера ужасов». Ведь Кинг давно пребывает в числе авторов, чьи произведения экранизируют чаще других, наравне едва ли не с самим Шекспиром.
Известно, что писатель был и остается чрезвычайно строгим кинокритиком, и экранизации, получившие его положительные отзывы, можно пересчитать по пальцам. А их ведь было очень и очень много. В разное время к творчеству Кинга обращались такие знаменитые режиссеры, как Брайан Де Пальма, Стэнли Кубрик, Джон Карпентер и Дэвид Кроненберг. Итак, в этой подборке в хронологическом порядке расположены пять лучших по мнению редакции фильмов по мотивам творчества Кинга.
Кэрри (Carrie, реж. Брайан де Пальма, 1976 г.)
Как-то символично «Кэрри» стала для Кинга первой экранизацией — и сразу в яблочко! Повесть разошлась неплохим тиражом. Прочитав ее, Лоуренс Коэн не стал медлить со сценарием, который довольно скоро попал в руки Брайана Де Пальмы. Режиссер постарался сделать фильм максимально приближенным к первоисточнику. Судя по реакции Кинга, а экранизация ему понравилась, с поставленной задачей Де Пальма справился.
Темы, затронутые Кингом и переложенные на экран режиссером, актуальны во все времена, недаром картина имеет сиквел и два ремейка 2002 и 2013 года. Но ни один, пожалуй, не сравнится с первым фильмом о Кэрри Уайт — старшекласснице-изгое, дочери религиозной фанатички и человеке, наделенном невероятными способностями.
Не секрет, что все три темы — взросления, религиозности и сверхъестественных способностях в людях — так и останутся ключевыми в творчестве писателя. Отдельного внимания достойна тема глубинки — по-своему беспросветной, с дремучими обитателями и их предрассудками. Зрителю придется еще не раз взглянуть в лицо совсем другой Америке.
Исполнительнице главной роли, актрисе Сисси Спейсек, на момент съемок было 26 лет. Тем не менее, со своим хрупким телосложением и огромными, полными ужаса глазами, она идеально подошла на роль Кэрри, обойдя на кастинге молодую Мелани Гриффит и показав впечатляющую трансформацию из гадкого утенка в красотку, а из робкой страстотерпицы — в стихию, вершащую правосудие. И если сам фильм может показаться современному зрителю слишком медлительным и старомодным, лицо Спейсек удивительно актуально в контексте современности. Захватывает и сама атмосфера: с первых кадров вы ощущаете очаровательный магнетизм конца 70-х, с его лужайками, школьницами в спортивных шортиках, буклях и ярких помадах, с ленивыми цветастыми тачками — кажется, вот сейчас заиграет диско или какой-нибудь хит от Blondie.
Здесь вы увидите смешного Джона Траволту на заре своей карьеры, сексапильную Нэнси Аллен (эту актрису со славянскими скулами у нас в основном помнят по «Робокопу»), а также знаменитую американскую актрису Пайпер Лори, прекрасно сыгравшую в паре со Спейсек.
Большое значение имеет визуальное впечатление от «Кэрри» — детали, цветовые решения, планы. Вы помните зловещее глазастое распятие в доме Уайт? А выражение лица Кэрри в тот момент, когда на нее выливается ведро свиной крови, или ножи, летящие в полоумную Маргарет? В книге, кстати, было не так, но это ничуть не принижает экранизацию Де Пальмы: недаром фильм окупился с лихвой, принес Спейсек с Лори по номинации на «Оскар». Ну и лестное слово от Кинга тоже дорогого стоит.
Сияние (The Shining, реж. Стэнли Кубрик, 1980 г.)
Что-то добавлять к написанному о ленте Кубрика и Николсоне сегодня кажется истинно абсурдным. У многих зрителей это был не только самый яркий ужастик из детства (у нас тогда ничего подобного не снимали), но и знакомство с одним из любимых на сегодня режиссеров.
Вновь излюбленные темы Кинга — сверхъестественное, замкнутое пространство и герои лицом к лицу со своим страхом. Кубрик пошел еще дальше. В какой-то момент зритель не без основания путается в происходящем: что это — действительно отель с очень плохой историей или фантазии сходящего с ума Джека Торранса? И вообще сходящего ли? Дело в том, что Стивен Кинг, скрупулезно контролировавший процесс съемки, не единожды просил Кубрика заменить Николсона (на роль рассматривали Роберта Де Ниро, Робина Уильямса и Джона Войта). Но режиссер был глух к мольбам: все кандидатуры, кроме Джека, по его мнению, были «недостаточно сумасшедшими». Писателя же возмущала изначальная психопатичность Николсона, слишком отвлекающая на себя внимание зрителя.
Тем не менее, несмотря на все сложности и разногласия, сегодня «Сияние» и сцена с топором и заглядывающим в пролом Николсоном находятся в топах списков самых-самых хорроров всех времен. Кто-то скажет, что книга намного круче, или «Николсон, конечно, бесподобен!» (на самом деле нет, очень переигрывает). Но едва ли Кубрик в действительности снимал ужастик о «замке» с привидениями и сбрендившем писателе. Гораздо ближе и понятнее интерпретация о человеке, заглянувшем внутрь себя и увидевшем там нечто такое, чего лучше бы не видеть.
И тогда совсем неважно становится, похож ли фильм на книгу и на сколько процентов. Сила и масштаб работы Кубрика, безусловно, в том, что его «Сияние» стало абсолютно автономным произведением (а не экранизацией романа Кинга), во многом — отражением взгляда самого режиссера на вечные темы изолированности, одиночества в семье, человеческого фантазийного сознания и той грани, которую можно или переступить… или вовремя остановиться. Эти же вопросы будут обыграны значительно позднее, но еще более запутанно и изящно в последнем фильме режиссера «С широко закрытыми глазами».
Атмосфера «Сияния» соткана, как диковинный ковер, из великолепных видов, кадров и образов. И здесь значительную роль сыграло мастерство Джона Олкотта — постоянного оператора Кубрика.
В заключении уместным будет вспомнить отзыв Стивена Кинга о работе режиссера: «Вероятно, люди любят этот фильм и им невдомек, почему я не люблю. Книга горяча, фильм же холоден». Да, «Сияние» — фильм предельно холодный, и холод его гипнотизирует и парализует зрителя, как дыхание Снежной Королевы.
Мертвая зона (The Dead Zone, реж. Д. Кроненберг, 1983 г.)
Если внимательно вчитаться в любое из произведений Кинга, приходит понимание, что самое страшное — это вовсе не автомобиль-убийца или священник-оборотень. Страшна сама действительность: удушающая глушь маленьких городов, с ее рядами домиков, за стенами которых изо дня в день живут простые люди, обыватели, каждый со своей пулей в голове — от непримиримой патриархальности до шизофреничного религиозного фанатизма, очевидно, приравненного Кингом к списку смертных грехов. Страшны и непредсказуемы повороты судьбы в жизни отдельно взятого человека: сегодня ты уважаемый гражданин, учитель, жених, а завтра… калека, проспавший в коме почти пять лет.
История, пересказанная Дэвидом Кроненбергом, — один из немногих примеров гармоничного слияния двух талантов (писательского и режиссерского), где второй, не отступив от первоисточника, еле уловимыми нюансами привнес что-то личное, очень глубокое, но свое. Хотя и здесь зловредный писатель вставлял деликатному канадцу палки в колеса, настаивая на Билле Мюррее в роли Джонни Смита. И все-таки правильно, что роль досталась Кристоферу Уокену. Он ведь, кажется, кожей врос в образ интеллигентного школьного учителя, открывшего в себе после несчастного случая уникальный дар — предвидеть будущее человека, обменявшись с ним легким рукопожатием и вставшим в итоге перед сложнейшим нравственным выбором в лучших традициях Достоевского.
Актерский состав ленты исключительно хорош: Брук Адамс, Том Скерритт и Мартин Шин в роли деспотичного злодея-политика. Почему-то запомнился Николас Кэмпбэлл в образе Фрэнка Додда, за честной и исполнительной миной которого скрывается жестокий серийный убийца Касл-Рока.
Кстати, именно в «Мертвой зоне» вымышленный городок Касл-Рок замаячил впервые: в дальнейшем он появится практически отдельным действующим персонажем в таких произведениях, как «Останься со мной» (1986), «Куджо» (1983) и «Нужные вещи» (1993).
Куджо (Cujo, реж. Льюис Тиг, 1983 г.)
Ровесник «Мертвой зоны» «Куджо» — произведение не столь известного американского режиссера Льюиса Тига. Он, кстати, был выбран самим Кингом, поскольку последнему очень понравился фильм «Аллигатор» — ужастик с элементами сатиры 1980 года. В «Куджо», однако, зрителя ждет встреча не с гигантским ящером, а обыкновенным сенбернаром. Ну как обыкновенным: в картине Тига он, согласно роману, болен бешенством и выглядит, мягко говоря, не очень.
Те, кто читали роман, отметят минимальное отступление фильма от книги,
не считая финала: та же неспешность развития событий и их видимая
взаимосвязь — набирающий обороты разлад в семье Трентонов (на фоне
рефлексии главных героев) и прогрессирующее бешенство домашнего любимца
Кэмберов, сенбернара Куджо. Эта экранизация в числе любимых у Стивена
Кинга. Как все мы давно поняли, писателя не прельстишь широтой
размаха, театральностью и бутафорией — т.е. всем, чего
было в достатке у Кубрика. И в этом смысле «Куджо» скромен, сдержан и
максимально далек от типично голливудских постановок.
Тот же глухой Касл-Рок, то же замкнутое пространство — салон неисправного автомобиля Донны, в котором она вместе с сыном на протяжении двух суток подвергается атакам Куджо. Очень интересная деталь — в фильме рефлексирует и Куджо. По комментариям закадрового голоса становится понятно, насколько пес изможден, насколько измотан громкими шумами, ярким светом и преисполнен ненависти к женщине и ее ребенку. Ровно настолько, насколько измождены Вик — ревностью и сомнениями, Донна — чувством вины и раскаянием, а маленький Тэд —детскими страхами, навеянными плотоядными монстрами из шкафа.
Конечно, те зрители, кто действительно считают «Куджо» ужастиком о бешеном сенбернаре, «Бетховеным наоборот», скорее всего, смотрели фильм вполглаза или вовсе уснули во время просмотра. Вообще-то это довольно глубокая драма о кризисе среднего возраста, крахе семейных ценностей и иступленной борьбе за выживание, написанная Кингом в тяжелый для него период. Все это напряжение, минорное настроение и безысходность героев прекрасно переданы натуралистичной манерой съемки Тига и гармоничным актерским ансамблем (Ди Уоллес Стоун, Дэнни Пинтауро, Кристофер Стоун, Дэниэл Хью Келли).
Кошачий глаз (Cat's Eye, реж. Льюис Тиг, 1985 г.)
Еще одна история из детства — картина того же Льюиса Тига «Кошачий глаз». Она до сих пор кажется особенно наполненной и одновременно легкой. Ведь здесь найдется все: и мистический элемент, и триллер, и умопомрачительная сатира, и (для особенно наблюдательных) многочисленные отсылы к другим произведениям Кинга. Плюс связующее звено трех историй — как с рекламы полосатик-кот. Здесь, кстати, особенно на контрасте с предыдущей историей, чувствуется, насколько сам писатель кошатник-интроверт.
Не вдаваясь в пересказ частей ленты, хочется отметить в этом случае крайне удачную попытку связать три абсолютно разные истории. Многие критики выделили черную комедию «Корпорация „Бросайте Курить“» — за злободневность, довольно жесткую иронию (в этом смысле «Корпорация» не является типичным кинговским произведением) и блестящую игру Джеймса Вудса.
«Карниз» — остросюжетная, крайне напряженная часть картины, особенно, если вы боитесь высоты или считаете голубя птицей мира. Ну а мой фаворит, конечно, «Генерал». Новелла, специально дописанная Кингом для фильма и Дрю Бэрримор в частности, трогает эмоциональной связью маленькой Аманды и Генерала, спасающего девочку от злого тролля. Стопроцентная история из детства: вспомните, все мы когда-то лежали в темноте, зажмурившись под одеялом в ожидании Бабайки или вылезающей из стены Черной руки. И надрывно просили родителей купить нам котенка.
Обсуждать экранизации Стивена Кинга можно бесконечно долго. Возможно, альтернативная пятерка началась бы с такой удивительно светлой истории о взрослении, как «Останься со мной» (1986). Или же с детективной драмы «Долорес Клэйборн» (1995) — превосходном дуэте Кэти Бейтс и Дженифер Джейсон Ли. Также безусловного зрительского внимания заслуживают фильмы «Способный ученик», «Мизери», «Зеленая миля» и, возможно, лучшая история об оборотне — мистический триллер Дэниела Аттиаса «Серебряная пуля». Что ж, посмотрим, войдет ли «Темная башня» в категорию лучших.
Ждем в комментариях ваше видение топовых фильмов по произведениям Стивена Кинга.