Прославленный джазмен, один из главных виртуозов бас-гитары на планете, скончался 11 ноября в возрасте 56 лет. Автору этих строк неоднократно доводилось видеть Виктора Бейли (Victor Bailey) на сцене клубов и концертных залов. Еще несколько лет назад он довольно часто заезжал в Москву с разными составами. Конечно же, все, кто пишет о джазе, мечтали пообщаться с человеком, игравшим, между прочим, и в группе Weather Report, и с самой Мадонной.

На сцену Бейли выходил, опираясь на палочку. Всю сознательную жизнь он был болен редким генетическим заболеванием, от которого слабел и которое свело его в могилу. Но он запрещал жалеть себя. Как-то даже распространил заявление для поклонников: «Ребята, со мной все нормально, я нормальный человек, я много работаю и гоняю на машине».

Тогда, восемь лет назад, во время очередного визита джазмена в столицу, мы договорились побеседовать – в клубе Игоря Бутмана в Уланском переулке (которого уже не существует). Бейли вошел, сел за столик, посмотрел на меня и спросил: «Есть еще немного времени? А то я хотел покурить выйти». Он вернулся буквально через десять минут. И я записал интервью, которое тогда так и не вышло по каким-то техническим причинам.

Кстати, тот наш разговор произошел незадолго после смерти Джо Завинула, лидера группы Weather Report. Именно благодаря работе в этой группе Виктор Бейли и получил путевку в жизнь. Я, конечно, не мог не задать вопроса про великого Завинула. Задал. В ответ услышал самые теплые слова. Они были почти что родными людьми, практически — одной семьей.

Согласно распространенному мнению, джазмены — люди консервативные. А чем мнение распространеннее — тем оно чепуховее. Любой, кто варится в джазовом соку, скажет вам, что как раз в этом, почти уже академическом, жанре постоянно происходит что-то новое и интересное. С Виктором Бейли мы не преминули поговорить о том, как складываются отношения крутого джазмена и Интернета, поп-музыки и всякого такого.

— Виктор, в последние годы вы довольно часто бываете в Москве в составе разных групп. Каковы ваши впечатления от города?

— Вы знаете, ощущения необычные. Видите ли, мне сейчас сорок восемь лет, так что я хорошо помню период холодной войны, когда ваша страна была за железным занавесом и у нас считалась чуть ли не первым врагом человечества! Тогда ужасно сложно было попасть к вам, тем более — с джазовым концертом. Да и страшно! Хотя многим было интересно: что же за жизнь там, за железным занавесом? В общем, я и не надеялся, что когда-нибудь сюда попаду. И то, что я теперь имею возможность спокойно играть в России — это здорово. Это необычно.

— Как вам российские джазмены?

— Честно говоря, я все еще мало знаю про русский джаз. То, что я слышал, мне в основном нравилось. Хорошо я знаю, пожалуй, только Бутмана. Кстати, с ним играет классный басист, не помню, как его зовут. [В квартете и оркестре Игоря Бутмана на контрабасе и бас-гитаре играет Виталий Соломонов, - ред.]

— Чем вы обычно занимаетесь в Москве в свободное время? Хорошо знаете город?

— Я посещал исторические места города: был на Красной площади, в Кремле. Очень интересно! Но вообще, каждый раз, когда бы я ни приехал, у вас жуткий мороз. Мне трудно ходить, у меня проблемы с ногами – они уже не такие крепкие. Я хожу с палочкой, так что много гулять мне сложно, особенно в гололед.

— Почему ваши сольные альбомы — такая редкая штука? У вас их всего три…

— Проблемы с рекорд-компаниями. Например, одна из рекорд-компаний, на которой я был подписан, обанкротилась. А сейчас я создаю свой лейбл. Ну, не то чтобы прямо целую фирму, но просто хочу самостоятельно издать альбом и придумать лучший способ его распространения. Сейчас все равно все бесплатно скачивают, так надо что-то новое придумать. Может быть, продать материал сетевым дистрибьюторам? Надо попробовать, но с рекорд-компаниями я больше сотрудничать не буду. Это бесполезно совершенно.

— Ваше отношение к распространению музыки в Интернете?

— Как бы я ни относился, это реальность. Это даже не путь будущего — это путь настоящего.

— Сами скачиваете?

— Скачиваю. За деньги.

— И вас устраивает качество MP3?

— Оно уже достаточно хорошее. Сейчас уже много лучше, чем было. Хуже чем CD, но ведь и CD не обладали таким богатым звучанием, как винил. Неважно: в скором времени, уверен, изобретут что-то качества Hi-Fi. Это вопрос времени.

— Что слушаете?

— Все слушаю! Джона Колтрейна, как обычно. Хип-хоп, классику.

— Вы слышали запись Маркуса Миллера – «Лунная соната» слэпом?

— Нет, к сожалению… Нормально, когда джазмены играют поп, рок, R&B или классику. Миллер — он не играет джаз, он играет музыку. И я тоже! Это нормальный подход.

Херби Хенкок, Уэйн Шортер или Майлс Девис – все мои кумиры всегда играли разную музыку, всегда новую.

— Как много у вас бас-гитар?

— У меня их несколько, но мне не надо на концерте менять инструмент под каждую песню. Я все играю на одной гитаре. И не использую никаких примочек.

— Почему?

Мне это не нужно. Звук — он у тебя в пальцах.

— Дома у вас Mac или PC?

— Mac. Все американские музыканты используют только его.

— Вы начинали как барабанщик…

— Точно. И сейчас снова имею возможность посидеть за барабанами: несколько лет назад я купил дом, в котором нашлось место для барабанной установки. Просто до того я жил по квартирам, там на барабанах не поиграешь, да и места нет. Но сейчас да, сажусь за установку и отрываюсь.

— Чем вам помогает страничка на MySpace?

— Общаюсь с людьми. Сообщаю, где я играю. Читаю отзывы. Меня не показывают по телевизору, меня нет на обложках журналов… Да никого почти из джазовых музыкантов нет на этих самых обложках. Но это совершенно не мешает нам общаться с аудиторией и привлекать новых слушателей. MySpace в этом смысле — определенное подспорье.

— Не могу не спросить про Мадонну. Как вы к ней попали и насколько искренне вам нравится ее музыка?

— Меня пригласили в ее концертную группу – я согласился. Мне было интересно, правда. Мы отъездили тур… Интересный опыт. Песни Мадонны хорошие, ничего не имею против. Вообще это же музыка, просто музыка (пожимает плечами). Но после турне мы спокойно разошлись. Я вот лично хотел сольный альбом записать, долго откладывал.

— Раз у вас такое резюме – почему вам другие поп-звезды не приглашают?

— А я просто для них слишком дорогой (смеется). Нет, серьезно: им меня просто не имеет смысл приглашать: они могут взять любого студента хорошего, тот им все сыграет за гонорар в десять раз меньше! Да я и сам уже не пойду, потому что другие планы в жизни.