Смартфон зажужжал искаженной мелодией Баха, и Тихон Печалин слепой рукой накрыл его корпус на прикроватной тумбочке, сжал хладный гаджет мягкой ладонью, поднес к непроснувшимся глазам. Случайный вызов из мессенджера — можно не отвечать. Можно было и не брать. Но сон поломан.
Черт, а ведь сегодня полдня свободны, зато вечер забит, и надо бы выспаться. Что делать? Отключить сигналы. Тем более что там уже реклама какая-то полезла. От которой не только что проснешься, но и на стенку полезешь. Ее специально так придумывают. Нейросеть выбирает самые незаметно-раздражающие созвучия, лады и гаммы.
Отключить стоит дороже, чем слушать все что угодно. Слушать можно и бесплатно, просто наешься рекламой — как если б в ресторане подавали, не знаю, разделанных устриц в ведре песка. То есть бесплатно, но на зубах скрипеть будет в любом случае.
Блокировка музыкального потока — сервис недешевый. Ну то есть в день гроши, но в месяц набежит. Тишина — дорогое удовольствие. Фигня, подзаработаю. Хотя и так в долгах: лечение, уход… Рассуждая так, хаотично, отрывисто, ставил приложение-отключалку, не самую дорогую, но и не дешевку — ок, работает, «Открыть».
Пробежал условия и опции. Выбрал «Согласен на отключение входящего музыкального потока». Нежный джингл пропел «enjoooy the silence» — и действительно тишина. Да, а как про маму из хосписа? Пройдет сообщение? Ах, ну да, это ж в «Экстренно», эти сообщения обходят все блокировки, слава Богу Нейросетей, не совсем это все бесчеловечно. А мама уже сколько на аппарате-то? Уже, может быть, получше ей? Да точно, должно быть… Ладно, до вечера, до вечера…
Он еще поспал полчаса, но окончательно проснулся. Непривычно в тишине спать.
А в метро в тишине совсем непривычно. Оказалось, что в таком режиме платного оглушения наушники не просто ничего не транслируют, а «прога» как-то хитро подавляет и внешние шумы. Печалину стало даже неуютно, он побоялся, что проедет свою станцию. Но успокоил себя, решил, что важнее наслаждаться тишиной. «Enjoooy the silence», — крутилась в голове песня из прошлого века.
Зря боялся: день складывался отлично. Днем провел несколько встреч в разных концах города, но ничего не проехал, никуда не опоздал. Силы не расходовал на слушанье всякой фигни и звукового мусора. Насладился тишиной.
Последняя встреча. Вечер. Вышел из кафе, свет неоновых вывесок кольнул глаза. Чувствовал себя необыкновенно бодрым, все еще. Да уж, ничего целый день не отвлекало. Хм, с новыми силами я кучу денег заработаю! Так, пора сейчас к маме ехать, конечно. Она уже, конечно, мало что понимает, но радостного Тишку ей будет видеть… приятно. Насколько вообще что-то может быть приятным в ее состоянии.
Позвонил в хоспис.
— Ах, наконец-то, вы… Ваша мама умерла сегодня в…
— Как??? Отчего ж вы мне не сообщили?
— Дозвониться невозможно: у вас какая-то блокировка на телефоне…
— Чушь! Всего лишь режим «no music», экстренные должны…
— Нет, не получилось: нейросеть распознала «сообщение траурного характера», а такие сообщения «сопровождаются вальсом до-диез минор Фредерика Шопена». Простите, мы ничего не могли…
Печалин не дослушал. Отключился. Тут же снес программу. Она напоследок пропела «Enjoooy the silence».
В конце года была опубликована статистика самых скачиваемых музыкальных произведений. Топ возглавила пьеса «4’33. Для любого инструмента» американского композитора Джона Кейджа.
15 декабря 2020