Какой была древнейшая музыка? [перевод]

Люди вечно спорят о разнице между рок-н-роллом и панком, панком и пост-панком, но речь никогда не заходит о музыкальных вкусах глубокой древности. Для простого слушателя история музыки начинается с выдающихся классических композиторов, затем развиваясь через свинг, биг-бэнд, рэп, чиллвейв и так далее. Но где на самом деле находится точка отсчета? Чем была самая ранняя музыка? Чтобы узнать об этом, мы обратились за помощью к экспертам.

Пение — вероятно, самая ранняя форма музыки

Джошуа Кумбани (Joshua Kumbani), кандидат наук в области археологии в Университете Витсуотерсранда в Южной Африке.

Простое пение было, вероятно, самой ранней формой музыки, за которой уже последовал организованный звук вроде хлопков или притоптываний. Различные музыкальные инструменты могли появиться позже.

Например, музыкальный смычок считается одним из первых музыкальных инструментов у племени койсанов на юге Африки. Утверждается, что музыкальные возможности лука был обнаружены во время охоты: после выпуска стрелы тетива продолжала вибрировать, издавая музыкальный тон, что и привело к использованию лука в качестве музыкального инструмента.

Некоторые из самых ранних инструментов прошлого не выглядят таковыми, да и не звучат, как музыкальные инструменты. Например, есть мнение, что в музыкальных целях использовалась «гуделка» (англ. — bullroarer) — тонкая дощечка, которую вращали на веревке и она издавала жужжащий звук.

Такой археологический памятник из позднего каменного века был обнаружен на участке реки Матис, он же изображен на наскальных рисунках на участке реки Доринг в Седерберге, Южная Африка. Использование «гуделки» могло быть разным, но один из вариантов — в качестве музыкального инструмента. Трудно признать этот жужжащий звук музыкальным, но «музыка — в ушах слушателя», как однажды выразился биолог Джелле Атема (Jelle Atema).

Музыка в Северной Африке возникла на пару тысяч лет раньше, чем в Греции

Наоми Вайс (Naomi Weiss), доцент кафедры классики Гарвардского университета.

Любой специалист по древним цивилизациям может представить примеры музыки из своей области, хотя всегда можно переместиться и в более древние времена. Моя территория — Древняя Греция, примерно с VIII по IV века до нашей эры.

Я мог бы рассказать о пении бардов в «Илиаде» и «Одиссее», отражающем традиции, уходящие корнями в бронзовый век. Или об изображениях различных инструментов на древнегреческой керамике: там есть лиры, дудки, трубы, цимбалы, кастаньеты и барабаны. Или же о постановках классических афинских пьес вроде «Антигоны» Софокла или «Медеи» Еврипида. По сути, это были мюзиклы с вокальными хоровыми и танцевальными ансамблями и инструментальным сопровождением.

Или же о музыкальных конкурсах с профессиональными музыкантами, прославившимися по всему древнегреческому миру. Или, например, о развитии теории музыки в технических трактатах, относящихся по крайней мере к IV веку до нашей эры. А еще об обрывках греческой нотной записи на папирусах из Птолемеевского Египта, пара из которых, кажется, содержит мелодии песен, написанных Еврипидом несколькими столетиями ранее.

Однако ни один из этих примеров не рассказывает о «самой ранней» музыке. И если бы я представил их в отдельности, я бы в конечном итоге последовал общей тенденции в США и Европе рассматривать древнегреческую культуру с точки зрения истоков «западной» цивилизации. Истоков не только музыки, но и искусства, литературы, философии и самой демократии.

На самом деле, любой ассириолог расскажет вам, что многие ранние греческие музыкальные традиции и технологии, а также средства коммуникации, через которые они были переданы, прослеживаются на восток вплоть до древней Месопотамии. И, как подтвердит любой египтолог, имеются свидетельства развитой музыкальной культуры в Северной Африке, появившейся там на пару тысяч лет раньше, чем в архаической Греции.

Можно задать один интересный вопрос: что, по мнению древней культуры, было самой ранней музыкой? В древнегреческой мифологии музыка была прерогативой муз, родителями которых были Зевс и Мнемозина. Но были и другие представления о самой ранней музыке.

Как и сегодня, авторы песен любили позиционировать себя в длинной череде музыкантов, восходящих не только к мифическим фигурам, таким как Орфей, но и к более очевидным историческим фигурам, таким как Терпандр с Лесбоса, чьи песни и игра на лире в VII веке до нашей эры были особенно известны в Спарте. Прототипической формой песни часто считается плач: Геродот прослеживает это до Египта, в то время как одна из хоровых песен Пиндара изображает рождение различных музыкальных форм из траурного предсмертного крика Горгоны.

На самом деле это не так уж и отличается от современных представлений об эволюции музыки: этномузыколог Стивен Фельд (Steven Feld) предположил, что музыкальная полифония возникла из межкультурного феномена группового стенания во время плача.

А возможно, нам стоит последовать примеру древнегреческих мыслителей в подходе к этому вопросу, выходящему за рамки человеческой природы. Философ-перипатетик Хамелеон из Гераклеи понтийской, например, утверждал, что древние открывали музыку, подражая птицам — идея, которая сохранилась и в римский период. 

Никто ничего не знает

Самуэль Дорф (Samuel Dorf), адъюнкт-профессор музыковедения, Дейтонский университет.

Вероятно, вам это не понравится, но вот мой ответ: я не знаю и никто не знает. Более того: мне все равно и вам тоже должно быть.

Самые ранние вещественные доказательства того, что люди сочиняют музыку — это фрагменты дудок из птичьих костей, найденные глубоко в пещерах Швабских Альп и сделанные примерно 40 000 лет назад. Используя только каменные орудия, археологи кропотливо воссоздали дудки из костей стервятника, узнали о том, как они были сделаны, а также о звуках, которые они способны создавать. Однако реконструкция инструмента ничего не говорит нам о том, как звучала сама музыка.

Найденная в пещере костяная трубка говорит нам о музыке, которую на ней играли, столько же, сколько лежащая в переулке пластиковая вилка расскажет о еде, которой наслаждался державший ее человек. Картофельное пюре с подливкой ею можно было зачерпнуть так же легко, как и нанизать вишенку мараскино в мороженом с фруктами.

Точно так же и костяная трубка, в которой отсутствует важнейший элемент звукоизвлечения, мундштук или трость, не может сказать нам, как звучала музыка. Однако для современных музыкантов это может быть вызовом — представить старинную музыку, используя такие инструменты.

Альбом немецкой флейтистки Анны Фридерике Потенговски (Anna Friederike Potengowski) 2017 года «The Edge of Time: Paleolithic Bone Flutes from France & Germany» (Spotify) делает именно это. Она использует эти древние инструменты не для воссоздания звуков прошлого, а для того, чтобы представить новую музыку новым слушателям, используя подобие древних инструментов.

В древних нотах не было ритма

Мэри Ченнен Колдуэлл (Mary Channen Caldwell), доцент кафедры музыки Пенсильванского университета, чьи исследования сосредоточены на репертуаре европейской вокальной музыки ок. 1 100–1 600 гг.

Невозможно узнать, когда люди впервые создали то, что мы сегодня можем назвать музыкой. Антропологические и археологические данные подтверждают существование музыки в доисторическом мире, первые музыкальные инструменты датируются примерно 40 000 лет назад, хотя способность петь или использовать тело для исполнения музыки появилась гораздо раньше.

То, что мы действительно знаем, благодаря материальным свидетельствам, включая наскальные изображения, таблички, папирусы, рукописи и многое другое — это самые ранние формы музыки, которые были записаны с использованием символов, букв или цифр.

Несколько примеров сохранились еще с 1 400 г. до н. э., если не раньше (один из самых ранних — из современного Ирака), хотя первые значительные собрания нотной музыки во всем мире датируются намного более поздним временем. В глобальном масштабе было разработано множество различных нотных грамот, часто независимых и, как правило, свойственных музыкальным традициям данной местности.

Существует западная музыкальная нотация, которая часто, хотя и ошибочно, считается «стандартной» (система нот, которая используемая, например, Иоганном Себастьяном Бахом или Кларой Шуман (Clara Schumann). Она часто находится в центре внимания учебных программ по изучению музыки в Соединенных Штатах и в других странах, но является всего лишь одной из возможных систем записи музыки. Ее можно разумно использовать только для нотной записи музыкальных произведений, которые соответствуют определенным правилам касательно высоты тона, ритма, гармонии и т. д.

Хотя это и не самая ранняя форма нотной записи во всем мире, европейская нотная запись имеет богатую и хорошо задокументированную историю, восходящую к IX веку, уходящую корнями в стремление средневековых сообществ лучше записывать музыкальные практики для различных целей: религиозных, политических и других — теоретических, художественных или педагогических.

Многие музыковеды писали о появлении нотной грамоты в Европе, исследуя, почему и как возникла нотная грамота, а также как она выглядела: от чернильных волнистых линий, вставленных между строками текста, до четко определенных нот на нотном стане.

Что касается того, почему нотная грамота возникла в средневековой Европе, Исидор Севильский в VII веке предлагает наиболее знакомую и понятную причину в часто цитируемом отрывке, признающем неизбежную эфемерность звука: «...поскольку звуки не удерживаются в памяти человека, они погибают, потому что не могут быть записаны».

По сути, музыка начинает исчезать в момент ее создания, если мы не сохраняем ее в своей памяти. Хотя это не проблема для музыкальных культур, которые полагаются на устную передачу (в которой музыкальные знания передаются от человека к человеку). Но для культуры, заинтересованной в физическом сохранении и передаче знаний — как это было в случае Каролингской Империи в IX веке — возможность записывать музыку с использованием письменных знаков была значительным технологическим и культурным достижением.

Кроме того, записывание музыки выполняло педагогическую функцию — ноты облегчали обучение музыке, с ними учащиеся могли быстрее учить и запоминать мелодии. По крайней мере, так утверждал теоретик музыки XI века Гвидо Аретинский, которому приписывают и нотный стан, и так называемую Гвидонову руку (лат. manus Guidonis) — инструмент для обучения певцов.

На фото выше: Хурритский гимн №6 — единственная полностью сохранившаяся табличка, Месопотамия, ок. 1 400 года до н.э. Его даже попытались исполнить.

Тем не менее, самые ранние формы нотации (нотной записи) были в основном описательными, а не предписывающими — воспроизвести мелодию по такой записи часто было практически невозможно, не услышав ее предварительно. В нотации не указывались даже такие важные музыкальные элементы, как ритм.

Несколько сотен лет отделяют первые сохранившиеся образцы нотации в Европе и первую систему нотации как для ритма, так и для высоты звука. Вместо этого самые ранние системы нотной записи в Европе сохраняли и полагались на роль памяти — устная и письменная передача музыки шли веками бок о бок.

И все-таки появление того, что можно было бы назвать музыкальной грамотностью, способствовало написанию и, в конечном итоге, сохранению огромного количества музыки, включая религиозную (в основном христианскую) и светскую музыку на латыни и других языках.