Киберпанк, вроде как, по определению милым быть не может: мир, в котором high tech совмещается с low life, чаще всего показывают в темноте и сырости, высвечивая объекты вспышками неона с рублеными тенями. «Алита» (Alita: Battle Angel) в прочтении Голливуда абсолютно не такая. Она яркая, светлая и попросту очаровательная.
Простая завязка: девочка с амнезией хочет найти свое прошлое. Усложнение: девочка на самом деле киборг. Более серьезное усложнение: девочке примерно три сотни лет и собрана она по недоступным ныне технологиям, утерянным после Великой Войны. Простой сюжет: девочка ищет себя, попутно обрастает друзьями и врагами, теряет понемножку и тех, и других, ставит себе конкретную цель и идет к ней с упорством бронепоезда.
Какую цель преследуют киноадаптации? Ну, понятное дело, что в первую очередь создателям адаптации хочется срубить бабла, конечно. Но. Стоит понимать, что киноадаптация — это интерпретация оригинала. Это первоисточник, прошедший через чью-то голову (а иногда даже и не одну), кем-то уже обработанный и выданный на суд зрителей. Основой фильма стала стартовавшая в начале девяностых манга «Gunnm», на основе которой вышла пара OVA-серий аниме, пытающихся собрать разрозненные, разбитые по главам сюжеты манги в цельное произведение.
Зрителей у таких картин два типа — те, которые с оригиналом знакомы, и те, которые повелись на красивую картинку. В случае с «Алитой» я отношусь ко второму лагерю. Картинка действительно хороша: в первой половине фильма большая часть событий происходят днем, и в свете желтого солнца изгрызенный киберпанковый мир больше похож на современное подростковое видение постапокалиптичной дистопии. Вторая половина фильма чуть суровее, но все равно не скатывается в типичный технологичный нуар.
Даже классического киберпанковского синтвейва практически нет — только пара незаметных треков где-то в середине. Светлые декорации, девчушка с огромными глазами, которая исследует мир с невинным, но неутомимым любопытством — в общем-то, визуально начало «Алиты» от какой-нибудь «Рапунцель» не сильно отличается. В исполнении Роберта Родригеса и Джеймса Кэмерона фильм — в первую очередь сказка о взрослении, о принятии себя и поиске своего места в жизни. Только в роли принцессы здесь трехсотлетний киборг, созданный для того, чтобы убивать, но это же формальность.
Это самый милый киберпанковый фильм, который я когда-либо видела. И мил он не только из-за светлой картинки, но и из-за смещенных акцентов. Большую часть времени нам показывают, как добрый доктор Идо в исполнении Кристофа Вальца, будто техно-Айболит, чинит соседей, принимая плату в апельсинах, как дети резвятся на улицах, гоняя на роликах на бешеной скорости, как уличный музыкант играет на двухгрифовой гитаре в три кибернетических руки. Фонтаны шумят, собачки бегают, торговцы переговариваются... Тишь, гладь, благодать — зрителя не сразу окунают в дистопичные суровость, классовость и уныние.
Да и, если честно, уныние в фильме приносят только классические романтичные моменты, без которых такого рода картине деваться некуда. Зато ситуацию спасает другой тип деятельности — сочная роборасчлененка. Киборгов в фильме помимо Алиты много, но она, конечно, самая распрекрасная, и потому регулярно крошит неприятелей без особых проблем. Большая часть киборгов напоминает Garbage на одном из этапов сборки из клипа «The World Is Not Enough» — человеческое лицо приклеено на нагромождение механизмов и сомнительные комбинации машинерии, которые иногда даже отличаются от формата классических гуманоидов. Смотрится немного странно, но ладно — не всем же быть Алитами.
И разлетаются эти механизмы на кусочки смачно, иногда, как мне кажется, выходя за пределы детского рейтинга PG-13. Ой, ну надо же, кому-то вырвали из торса голову с позвоночником, но позвоночник-то металлический, а не костяной, и кровища синяя, а не красная, значит, до «Пилы» по жестокости не дотягиваем. Ой, подумаешь, кому-то срезали лицо, оно же полимерное, а не кожаное, право слово.
Поводов для роборасчлененки в фильме дают немало, и Алита с радостью к ней приступает. Даже с большей радостью, чем к исследованию мира, поскольку считает, что битвы пробудят в ней воспоминания и помогут ей понять, как жить-то дальше. И, если честно, простой зритель в моем лице этому рад — драки поставлены хорошо, CG использован на полную катушку и максимально креативно, и экшен вышел яркий. Слоумо, конечно, местами бесит, как и положено слоумо, но зрелищности все-таки добавляет.
Голливудскую «Алиту» по посылу, по тематике, по настроению, по истории даже можно сравнить с «Первому игроку приготовиться» и «Валерианом». Это технологичные сказки-мечты, беззубые, несмотря на всю показанную в них жестокость, добрые в своей основе, простые, как валенок. В первую очередь эти фильмы — визуальное пиршество для тех, кто любит высокотехнологичное мыло, и для тех, кому нравится рассматривать кадры под лупой, выискивая пасхалки и отсылки. Заигрывать со зрителем начинают с самых первых кадров, заменив логотип заставки 21st Century Fox на 26th Century Fox — именно в 26 веке и происходят события фильма.
«Алита», как и эти картины, наивна, чем напоминает кинофантастику конца прошлого века. И поэтому смотреть ее легко и просто, как в детстве. Отход от классических канонов киберпанка при экранизации классики киберпанка расширил аудиторию фильма — в кинозале будут сидеть и 13-летние девочки, которые повелись на большие круглые глаза героини, а после сеанса, возможно, пойдут записываться на MMA: уж очень изящно Алита валит неприятелей.
Джеймс Кэмерон ждал экранизации «Алиты» 20 лет — сначала технологии были недостаточными, а теперь он сам занят следующими «Аватарами» и в режиссерское кресло пустил Роберта Родригеса, отдав ему сценарий и заняв роль продюсера. Поэтому в фильме остро чувствуется дух старой школы экшена и эпика.
«Алита», можно сказать, насквозь вторична. Сюжет предсказуем, характеры банальные, злодеи простые, динамика неспешная. Фильм не поможет зрителю узнать что-то новое, выйти из кинозала с офигевшими глазами и думать-думать-думать ночами о несовершенстве мира. Все, что показано в «Алите», мы где-то уже видели. Просто Кэмерон с Родригесом собрали все эти знакомые зрителю кусочки воедино, приправили своими фирменными стилями и отправили на экраны.
Это простое кино. Насквозь развлекательное. Причем развлекает оно в первую очередь не зрителей, а своих создателей. При запуске экранизации нужно суметь соблюсти баланс: сделать фильм увлекательным для тех, кто с первоисточником не знаком, и не разозлить тех, кто затер оригинал до дыр. В том, что простым ширнармассам «Алита» придется по вкусу, я почти не сомневаюсь — это простая голливудская жвачка, получившая японскую изюминку. Причем в исполнении «Алиты» эта изюминка вписана в реализацию намного менее топорно, чем в том же «Призраке в доспехах», хоть и все равно в искаженном виде. «Алита» вполне неплохо смотрится, как самостоятельное кино, и недосказанность в определенных моментах — типичное дело для современных сценариев.
У «Алиты», однако, в отличие от самостоятельных фильмов есть преимущество: если в фильме чего-то не хватило — всегда можно приобщиться к оригиналу. И вот вопрос: достаточно ли хороша «Алита» для того, чтобы заинтересовать зрителя, побудить его ознакомиться с первоисточником, глубже изучить историю девочки-киборга, а потом, если все сложится удачно, сходить на сиквел?
Черт знает. Но я уже положила мангу в читалку.