В наши дни индустрия AV-развлечений переживает бум искусственных заменителей реальных живых актеров. Технологии «оцифровки» голливудских звезд стремительно совершенствуются, что позволяет точно сымитировать на экране любую знаменитость. Такое положение дел переворачивает с ног на голову все, что мы когда-то считали само собой разумеющимся в актерском ремесле. И ведь не скажешь, что нас не предупреждали об этом.

Цифровая лихорадка в киноиндустрии началась в 2013 году, когда вышла фантастическая драма «Конгресс». Эта работа Ари Фольмана (Ari Folman) представляет собой вольную адаптацию научно-фантастического романа польского писателя Станислава Лема. В работе Фольмана рассказывается об актрисе (персонажа сыграла Робин Райт), которая продала свой образ недобрым представителям киностудии Miramount, чтобы заработать и освободить время для своего больного сына. Работники студии сделали тысячи снимков актрисы со всех углов, создав виртуальную Робин Райт, которая оказалась полностью подчинена своим кукловодам. Разумеется, сюжет развернулся так, что все это привело к проблемам. В фильме Фольмана люди превращаются в мультяшных двойников, выполненных в стиле классического мультфильма «Пароходик Вилли». Персонажей окружает виртуальная иллюзорная реальность а-ля «Матрица».

«Конгресс» затронул также другие проблемы нашего мира, включая коммодификацию и деградацию всего реального. Голливуду еще есть куда «расти», но будущее Фольмана уже наступает: подмененные образы и синтезированные голоса стали нормой. Технология имитирования живых людей их виртуальными копиями стала своего рода мостом в «Зловещую долину». Мы вынуждены переосмыслить актерскую игру, индивидуальность и нашу реальность в целом, чтобы принять новые формы искусства. Во времена, когда Disney упорно называет созданную на компьютере Африку «живым кино», когда дипфейки становятся все более реалистичными, а Уилл Смит снимается с молодым самим собой из 90-х у Энга Ли в «Гемини», верить в происходящее на экране становится очень непросто. Пословица «увидеть — значит поверить» прекратила быть несомненной истинной.

В шоу-бизнесе основой всего и вся является картинка, поэтому актеры должны защищать свои образы и собственные бренды. Студии с давних времен зарабатывают на знаменитостях, из-за чего постоянно возникают разногласия, однако прогресс все существенно усложнил. В 1990 году актер Криспин Гловер (Crispin Glover) стал инициатором судебного процесса, причина которого сегодня актуальна как никогда. Гловер подал жалобу на создателей фильма «Назад в будущее 2» за то, что его персонажа Джорджа МакФлая сыграл актер, стиль которого специально подделали под Гловера. По мнению Гловера, образ актера Джеффри Вайсмана (Jeffrey Weissman) из второй части, объединенный с кадрами из первого фильма, нарушил принципы публичного права. Тогда, если верить слухам, студии Universal пришлось заплатить 760 000 долларов. Несколько лет назад издание Hollywood Reporter опубликовало часть монолога Дага Кари (Doug Kari), адвоката Гловера, заявившего в суде, что «в будущем могут возникнуть ситуации, которые возвысят значимость случившегося». «Нужно сразу провести черту», — сказал адвокат судье.

В последующие годы эту черту перерисовывали много-много раз — актеры отстаивали свои права и боролись с собственными искусственными двойниками. Телеведущая Ванна Уайт (Vanna White) в 1993 году подала в суд на Samsung. Причиной стал робот из рекламы в гламурном платье и блондинистом парике. Робота специально переодели, чтобы спародировать шоу «Колесо фортуны». В 2009 году Гвен Стефани и члены группы No Doubt подали в суд на Activision за то, что компания позволила геймерам использовать аватары No Doubt для исполнения любых композиций в игре «Band Hero». Изначально аватары музыкантов были согласованы только для трех собственных песен. Аналогичная ситуация возникла, когда создатели игры «Guitar Hero 5» пытались извлечь выгоду из образа Курта Кобейна, но Кортни Лав это не понравилось. В обоих случаях в выигрыше остались артисты, показав, как можно перетянуть канат на свою сторону, когда речь идет о войнах между людьми и компаниями.

Вышеописанные давние конфликты стали основой понимания, что корпорациям нужно делать выплаты, если они хотят зарабатывать на знаменитостях. Таким образом, многие звезды сами стали предлагать свои образы в обмен на относительно легкие деньги. В 2014 году в игре «Call of Duty: Advanced Warfare» появился пиксельный Кевин Спейси, характер которого разработчикам удалось передать впечатляюще хорошо. В новой игре «Death Stranding» собралось сразу несколько знаменитостей, включая Мадса Миккельсена (Mads Mikkelsen), Леа Сейду (Léa Seydoux) и Гильермо дель Торо (Guillermo del Toro).

Этой осенью было анонсировано огромное количество разнообразного контента, в котором технологию оцифровки знаменитостей раскрыли максимально. Актер Роберт Де Ниро, например, устроил потрясающий бенефис всей своей жизни в новой картине Мартина Скорсезе «Ирландец», хотя в образе молодого себя Де Ниро немного выдают глаза «с эффектом видеоигры». Речь, конечно, не идет об ужасном человекоподобном нечто вроде Тома Хэнкса в «Полярном экспрессе». Здесь мы говорим лишь о лице актера с легким цифровым налетом, который лишает мимику естественной грации.

Энг Ли (Ang Lee) продолжает стремиться ввысь, экспериментируя над своими фильмами. Помимо неоднозначных опытов с форматом 120 кадров в секунду, Ли решил использовать картину «Гемини» как стартовую платформу для новейшей технологии омолаживания актеров. Уилл Смит выполнил двойную работу: в фильме он сыграл одновременно и стареющего киллера, и его молодого клона. Если не брать в расчет финальную сцену, где при дневном свете была заметна неполноценность лица младшего Уилла, цифровой двойник справился с задачей на отлично: кожа не выглядит слишком гладкой и не блестит, глаза бегают в соответствии с движениями тела. Аниматорам также удалось сделать вполне натуралистичный пот.

Финальная сцена получилась нескладной, но зато она подчеркнула заложенную в сценарии мысль о превосходстве живого человека над холодным точным расчетом. В видеоролике, где Уилл Смит в деталях рассказывает о том, как создателям фильма удалось сделать его 23-летним, актер объяснил принцип системы специальных черных точек на лице, через которые камера отслеживает все движения. На одной из пресс-конференций Смит пошутил, что теперь его ждет сладкая жизнь: «Теперь для съемок в кино у меня есть 23-летний цифровой двойник. Можно сидеть на месте, хорошенько отъедаться, а мой младшенький брат-близнец поработает!» Рассуждения актера напоминают персонажа Робин Райт из «Конгресса». Получать деньги за свою работу и при этом не работать — звучит весьма неплохо.

У «Гемини» и «Конгресса» есть кое-что общее. Эти две работы связаны верой в святость всего одушевленного. Как персонаж Робин Райт, так и двойник Уилла Смита показали нам одну и ту же истину: то, у чего есть душа, не может и не должно превращаться в продукт для корпораций. В противном случае нас ждет достаточно мрачный финал: власть полностью захватят большие компании, владеющие технологиями, способными эксплуатировать артистов следующего поколения.

Уже есть предпосылки к вышесказанному. С недавних пор студии начали придавать больше звездности и значимости продуктам духовного творчества, чем самим актерам, которые эти продукты создают. Уилл Смит стал основой для создания двух персонажей в «Гемини», но ведь может настать день, когда он подпишет контракт с Paramount сразу на три картины, в которых будет сниматься его цифровая копия.

Нужно сказать, что мы уже перешли за черту. Возможно, это не та самая черта, но по крайней мере одна из них. Создатели новых сиквелов и спин-оффов «Звездных войн» потревожили покойных Питера Кушинга (Peter Cushing) и Кэрри Фишер (Carrie Fisher), лица которых использовались для создания цифровых образов персонажей. Это было сделано с разрешения тех, кому принадлежит наследственное право, однако главным остается тот факт, что Кушингу и Фишер припишут то, чего они не делали и то, за что они не несут никакой ответственности. Будь эти актеры с нами по сей день, они сами могли бы решить нравится им это или нет. Вся хитрость в том, что оцифровка позволяет в каком-то смысле решать судьбы людей без их участия.

Разумеется, превращаться в луддитов нельзя, но здоровый скептицизм по отношению к новым технологиями не будет лишним. Гильдия киноактеров США в силах выступить гарантом справедливых компенсаций каждому, кто позволил использовать свой цифровой образ в кино, однако понимание принципа актерского ремесла изменится в любом случае. Энг Ли и другие кинематографисты настолько увлеклись поставленными перед собой задачами, что не успели подумать стоит ли это делать вообще. Теперь они создали своего собственного неконтролируемого зверя. Станет ли он следующим этапом эволюции нам предстоит выяснить.

Оригинал: Cinema’s Digital Impostors Are Coming