Двое астрономов, доктор Рэндалл Минди (Леонардо Ди Каприо) и аспирантка Кейт Дибиаски (Дженнифер Лоуренс), обнаруживают, что к Земле движется комета, после столкновения с которой «мы все, черт возьми, умрем». Далее по сюжету ученых ждет карнавализованное «хождение по мукам» — телеэфирам, государственным инстанциям, включая Овальный кабинет, где заседают образцово бестолковые и мелкие по духу персонажи.
Кажется, восторженные заметки начали появляться задолго до выхода «Не смотрите наверх». В сети глаз частенько натыкался на «Самый ожидаемый фильм 2021 года», сумму гонорара Ди Каприо за проект или что-то в этом роде.
Нет ничего удивительного в том, что, рекламируя Don’t Look Up, Netflix делала основной акцент на звездный актерский состав. Помимо Ди Каприо и Лоуренс, в фильме снялись Мэрил Стрип, Кейт Бланшетт, Джона Хилл, Тимоти Шаламе, Ариана Гранде, Роб Морган. Заявка и официальный трейлер картины выглядели впечатляюще, как своего рода обещание добротного бурлеска в конце изматывающего года, полного потерь и ограничений.
Ожидания создателей, откладывающих премьеру с 2020 года, можно считать оправданными. На сегодняшний момент «Не смотрите наверх» входит в список 10 лучших фильмов 2021 года по мнению Национального совета кинокритиков США, а к 27 декабря картина возглавила ТОП-10 самых просматриваемых фильмов Netflix в 87 странах мира, включая Россию.
Точка зрения кинематографистов на собственное правительство как сборище некомпетентных и опасных идиотов находит отклик у зрителей от «Доктора Стрейнджлава» Стенли Кубрика до «Марс атакует». Но почему бы тогда не использовать этот прием в отношении «правительства Голливуда»?
После «Матрицы: Воскрешение» меня не покидала уверенность, что рубеж самого слабого фильма прошлого года уже пройден. Но не тут-то было. И что это вообще было?
Ведущая телешоу (Кейт Бланшетт) откровенно флиртует с профессором в прямом эфире, а кадры телеэфира с истерящей Дибиаски разлетаются на издевательские мемы и хештеги. В карикатурной президентке (Мэрил Стрип), которой прислуживает сынок, без труда читаются активистки республиканской партии. Ее спонсоров-миллиардеров интересуют только вечная жизнь и возможность добыть редкоземельные металлы из кометы.
Ну да, классовое неравенство и зависимость людей от социальных медиа — это уже как бы общее место. От кино как художественного акта все же ждешь нечто большего, чем проговаривания в течение более двух часов, что правительство — сволочь, а массы одержимы репостами светской хроники и грабят магазины, когда припечет. Даже если это и так, то с идеей такой длины можно было снять короткометражку. Или просто озвучить в твиттере мысль бывшего спичрайтера Берни Сандерса, а ныне сценариста «Не смотрите наверх» Дэвида Сироты. И отправляться за наградами.
Зря все-таки сценарии поручают политическим журналистам. От настолько лобовой прямолинейности становится не просто скучно, а откровенно неловко за все предприятие.
«Ты чего, это ж сатира!» — веселятся благодарные зрители. Возможно, они тоже не делят кино на хорошее и плохое, и сами решили уподобиться массовке «Не смотрите наверх»? Звезд в фильме много, но играть им, собственно, негде.
Роль профессора Минди демонстрирует Ди Каприо как актера переоцененного и совсем не комедийного. Звезда Голливуда кривляется до употения, изображая недотепу-ботаника, а потом в телевизионной рекламе вдруг перерождается в фирменного Лео, которого все мы знаем по безупречным интервью. Насупленная Лоуренс в лоховском свитере и со стриженой челкой напоминает учительницу младших классов из Барнаула. Порой она что-то выкрикивает. Это только что были ученые-звездочеты не от мира сего, да? А там еще генерал Пентагона, который крысятничает бесплатными снэками и тому подобное в том же духе.
Диалоги фильма не смешны, не интересны, и с каждой минутой приближения к финалу «сатира» становится все утомительнее, все натужнее и нелепее. Единственный занятный персонаж — тертый калач в исполнении Кейт Бланшет, которая не теряет свои виниры и самообладание даже в момент встречи с разбушевавшейся женой любовника. Спасает ли эта пара эпизодов остальные «Не смотрите наверх»? Не думаю.
Спору нет, американское кино, равно как и советское, кстати, в целом страдает дидактичностью и морализаторством, где все очевидные знаки и оценки должны быть десять раз проговорены и расставлены по полочкам. Нас к этому приучили, и никуда не деться от сложившихся приемов киноязыка. Но высказывания на тему классовых диспропорций и лицемерия уже случились в этом году в том же «Белом лотосе». И были исполнены куда более изящно и остроумно, даже целого выводка оскароносных звезд не потребовалось.
Если же поразмыслить над финальным аккордом фильма буквально, то, пожалуй, можно констатировать смерть полнометражного кино как главного проекта Голливуда. Это не означает, конечно, реально опустевших производственных площадок для съемки: ставится, например, балет, выпускаются книги и работают по инерции другие некогда важные отрасли ХХ века. Но определенно дух покинул эти планеты и воплотился на новой планете телесериалов.
