Лет пятнадцать-двадцать назад вряд ли кто мог представить, что продажи виниловых пластинок превысят продажи компакт дисков. Производители массовой Hi-Fi-техники имели максимум одну модель проигрывателя в продуктовой линейке, да и то весьма условную по качеству. Теперь винил на коне, все изменилось, а я попробую предвосхитить реинкарнацию еще одного массового, но забытого формата, и рассказать, что такое компакт-кассеты, почему они тоже имеют шанс на возрождение и кто еще продолжает их производить на третьей от Солнца планете.

Небольшая преамбула

Я, вообще-то, далеко не самый возрастной аудиофил. Катушечного магнитофона в моем детстве не было, осознанный период заболевания музыкой случился с покупкой двухкассетной приставки Нота МП-220С. Потом я опробовал деку Technics у моего соседа. Наступили 90-е, и лет пять я, будучи работающим студентом, покупал себе то, чего не было в 80-е — хорошие кассеты. Записывал их где только можно, сменил десяток носимых плееров, начав с самого дешевого Walkman, дошел до ультратонкого алюминиевого Panasonic с автореверсом и аккумулятором. Именно тогда, видимо, у меня и сформировалась любовь к этим черным прямоугольным картриджам с пленкой, на которые можно записывать как целые альбомы, так и сборники, где одна сторона может быть роком, а вторая попсой. А перед выходом из дома надо крепко подумать, какую кассету вставить в плеер, а какую положить в карман или рюкзак. Теперь у меня в системе есть Nakamichi Dragon и я могу вам сказать, что кассеты — это вполне себе аудиофильно. Впрочем, давайте по порядку.

Исторический экскурс

К началу 60-х годов виниловые пластинки были практически единственным доступным средством доставки контента до массового потребителя. Катушечные магнитофоны стоили существенно дороже, а лента на катушках не очень удобна в использовании. Минусы обоих форматов (громоздкость аппаратов для их проигрывания, чувствительность к вибрациям и т.д.) существенно ограничивали использование в автомобилях и вообще вне дома.

Представленная Philips в 1963-1964 годах компакт-кассета, несмотря на заметно худшие характеристики, имела ряд существенных достоинств. Во-первых, это был жесткий стандарт (количество дорожек, скорость движения ленты), гарантировавший возможность воспроизведения на любых проигрывателях, а во-вторых, компактность и удобство использования. Взять в руки футляр с кассетой, вставить кассету, нажать кнопку Play и услышать музыку — занимало ровно несколько секунд, в то время как заправка ленты с катушки в лентопротяжный механизм была далеко не самым простым занятием, особенно учитывая вариативность этих самых лентопротяжных механизмов.

Чем платили потребители за удобство использования? Заметно упрощенными физическими характеристиками. Так, например, ширина ленты бытового катушечника — 6,35 мм, а ширина ленты в кассете — 3,8 мм. Почему это важно? Чем шире пленка, тем больше места для записи канала, тем больше места между каналами для уменьшения взаимопроникновения. Скорость пленки в кассете — 4,76 см/сек, скорость ленты в катушечном магнитофоне — 9, 19, 38 и, может быть, даже 78 см/сек, а чем больше скорость, тем больше магнитных частиц участвует в записи одинакового по времени фрагмента музыки. Ну и вишенкой на торте для владельцев хороших катушечных магнитофонов служит возможность записи (не во всех моделях, разумеется) двух каналов на всю ширину пленки. То есть еще больше информации и еще меньше crosstalk между каналами.

Немного о конструкции кассеты

Чем же изобретатели кассеты улучшали ее характеристики? Давайте для начала разберем ее (буквально) и посмотрим, что там внутри.

Кассета Maxell XLII, разобранная автором

Корпус приличной кассеты делается из плотного пластика, его задача — гасить вибрации и улучшать стабильность движения пленки. Обычно половины корпуса собираются с помощью маленьких винтов, хотя есть кассеты и заклеенные, и на защелках.

A. Перед магнитной пленкой всегда есть ракорд — полимерная пленка без нанесения магнитных частиц, иногда с разнообразными символами (и которая иногда по совместительству может выполнять очистку головки).

B. Специальная подушечка на металлической пластине, которая обеспечивает более плотный прижим ленты к головке.

C. Прозрачный рифленый вкладыш нужен для обеспечения равномерной намотки пленки на бобинку и уменьшения шума от вибрации при перемотке и воспроизведении.

D. Подающие и принимающие ролики для уменьшения усилия на разрыв при начале/конце перемотки и обеспечивающие плавную работу кассеты.

E. Сама пленка.

F. Пластиковые бобинки. Пленка защелкивается в них специальными замками.

G. Круглые прорези в нише корпуса кассеты, в которые входит вал и ролик лентопротяжного механизма.

H. Прорези для стирающей головки в большинстве кассетных механизмов.

K. Ниша для воспроизводящей или записывающей и воспроизводящей головок.

Из интересных технических решений стоит отметить автоматическую систему выбора типа ленты (полтора-два десятка лет после внедрения формата это приходилось делать вручную):

На корпусе кассеты сверху, кроме защитного выламываемого язычка, придумали делать прорези рядом с ним для типа II и ближе к центру для типа IV. А в кассетных деках начали размещать датчики, которые активировали различные режимы подмагничивания. Корпус без прорезей однозначно идентифицировался как тип I. Где же тип III, спросит наблюдательный читатель, и где для него прорезь? Все дело в том, что к моменту изобретения этой системы маркировки третий тип ленты практически перестали производить

Типы кассет, точнее, лент в них

Теперь немного о ленте, точнее, ее типах, потому что именно улучшение формулы магнитного слоя ленты помогло кассете в итоге стать весьма серьезным форматом, качество воспроизведения с которого, при надлежащем состоянии записывающего и воспроизводящего устройства, может сильно удивить.

Первый тип, он же Type I — в основном это формулы различных оксидов железа, появившиеся сразу и совершенствовавшиеся до последних лет кассетной эры. Рабочая лошадка для всех применений — от записи интервью до музыки. В последнем случае требовались гораздо большие энергетические уровни записи, и инженеры придумывали нестандартные решения, например, наносили рабочий слой два раза, добавляли к оксиду железа различные добавки, пытались выравнивать магнитные частицы магнитным полем в момент нанесения и так далее.

Второй тип, он же Type II — поиски новых решений для записи музыки привели к изобретению пленки на базе диоксида хрома компанией DuPont; первым выпуск «хромовой пленки» наладила BASF, после чего DuPont продала эксклюзивные права на производство пленки на базе CrO2 в Японии компании Sony, что заставило остальных японцев (TDK-Maxell-Fuji) искать альтернативное решение. И оно было найдено — с применением частиц кобальта.

Третий тип, он же Type III — выпускался недолго в середине 70-х, практически эксклюзивно компанией Sony. В этой пленке слой оксида железа был покрыт вторым слоем оксида хрома. Формула называлась FeCr, но не прижилась, и в начале 80-х с переключателей типов пленки Type III пропал полностью. Впрочем, до сих пор можно найти на аукционах кассеты третьего типа.

Четвертый тип, он же Type IV — на базе частиц чистого металла (Metal Powder или Pure Metal), наносимого прямо на пленку, давал потрясающие результаты, но пленка этого типа потребовала совершенно новых головок, способных стирать и записывать такую пленку . Так появилось новое поколение головок — сендастовых, аморфных и так далее, которые были сделаны из магнитного материала, иногда использовались специальные вставки из сплавов, такие головки обеспечивали более мощное магнитное поле и могли нормально писать и стирать пленку четвертого типа.

Каждая компания, производившая ленту, экспериментировала с составами, способами нанесения на основу, количеством слоев и т.д. В полет фантазии инженеров вмешивались патентные ограничения, поэтому довольно быстро, несмотря на попытки жесткой стандартизации параметров лент всех четырех типов (международным органом IEC, поэтому иногда пишут IEC Type I), на кассетных деках начали появляться сначала регуляторы тонкой подстройки тока подмагничивания (Fine BIAS tuning), а потом и полноценные системы калибровки под конкретную ленту, как ручные, так и автоматические. Серьезные системы калибровки встречаются в основном во флагманских деках, как правило, трехголовочных, где есть сквозной канал и можно сделать калибровку быстро и точно.

Слева направо: Maxell UR (Type I), Maxell XLII (Type II), TDK MA (Type IV), TDK SA-X (Type II), TDK-D (Type I)

Таким образом, где-то к середине-концу 80-х годов пленка в кассетах, несмотря на гораздо меньшие размеры, чем на катушках, по своим магнитным характеристикам существенно продвинулась вперед. Так, например, инженеры TDK, создавшие свою легендарную формулу Avylin, впоследствии улучшенную и получившую название «Super Avylin» (кассеты TDK серии SA), декларировали уменьшение магнитных частиц за 15 лет в 10 раз, и, несмотря на десятикратное уменьшение, каждая частица была способна удержать в два раза больше энергии. На этом хватит теории, перейдем к главному вопросу.

Так где же сегодня купить кассеты?

Совершенно точно не в ближайшем магазине. И, скорее всего, не в ближайшем салоне Hi-Fi-техники. Но абсолютно точно — на любом более-менее специализированном интернет-аукционе или форуме по продаже Hi-Fi-техники. Ибо, к счастью, кассет было выпущено огромное количество. Настолько огромное, что даже сейчас нет никаких проблем купить практически любую кассету, любого года издания в состоянии NOS (New Old Stock) — запечатанную в оригинальную пленку и, скорее всего, хранившуюся в нужных условиях. Условия довольно простые: не влажно, не холодно и не горячо. Холодильник не обязателен, но 10 лет в неотапливаемом гараже могут убить любую, даже самую дорогую кассету. Именно поэтому покупка б.у. записанных кассет с рук на Авито или Мешке — это лотерея еще та. Моя личная коробка с кассетами (штук 200) довольно долго лежала у отца в гараже (неотапливаемом). В итоге большую часть кассет использовать нельзя, несмотря на то, что в основном я покупал хром и металл. Сыпется пленка, скрипят корпуса. Также стоит избегать до сих пор встречающихся старых китайских подделок 80-х годов самых популярных кассет, как TDK D и SA, Sony EF и HF, Maxell UR и LN. Бывают они в классическом китайском стиле (с измененными буквами или шрифтом), а бывают вполне приличные, отличающиеся цветом или микроскопическими деталями.

Слева — подделка, справа — настоящая TDK SA-C90 середины 70-х годов. Отличия: у настоящей кассеты рифленый корпус, черные винты, бОльшее окошко для ленты и качественная полиграфия

Но если речь о запечатанной кассете, особенно если она продается человеком вместе с еще парой сотен других марок и моделей кассет, то, скорее всего, это из коллекции. К тому же с большой долей вероятности пленка и корпус кассеты будут в нормальном состоянии и можно будет записать без опасений за головку вашего магнитофона и качество записи.

Места где купить с доставкой: Avito.ru, Meshok.net, Ebay, японские Yahoo, можно посмотреть на локальных форумах и торговых площадках. Б.у. кассеты встречаются на развалах, но, как я уже писал выше, это лотерея. Если вы купили кассету с целью записи на нее — не лишним будет перед записью перемотать ее полностью туда-сюда и только потом уже пытаться записать. Исходя из моего скромного опыта, не стоит ждать феерических результатов от кассет неизвестных производителей, которых всегда было огромное количество — особенно в СССР в эпоху глобального дефицита всего и всея. Золотая середина (для записи музыки и опять же сугубо мое личное мнение) это TDK SA, TDK SA-X, Maxell XLII, Maxell XLII-S, Sony UX, Sony UX-PRO — хромовые кассеты, среднего класса, не топовые и даже сейчас относительно недорогие. Их можно купить примерно за 500-700 рублей за штуку в запечатанном состоянии (в зависимости от года выпуска и времени).

Иногда и такие выгодные находки встречаются в магазинах распродаж. Но это совершенно точно не российская история, в последнее время таких предложений нет даже в США — все уже раскупили

Кстати о времени

Точнее — о длине ленты. Мировой рынок кассет выпускал массово три-четыре типа кассет по времени записи: C-46, C-60, C-90, C-120. Однако ближе к закату кассет, когда на них начали копировать CD, получили распространение кассеты C-74. Кроме этого, довольно часто встречаются демокассеты по 10-15 минут (особенно японские, для их домашнего рынка) и еще куча вариаций. Что покупать — решать в любом случае вам, но тут есть один нюанс. Время воспроизведения напрямую зависит от длины пленки, а длина пленки при фиксированных размерах корпуса напрямую коррелирует с толщиной пленки. Ну а толщина пленки зависит ровно от двух параметров — толщины полимерного базового слоя и толщины напыления рабочего слоя.

Кассета TDK D180, 1982 год. Ходили бурные дебаты на тему того, фейк это или не фейк, но на YouTube есть ролик с распаковкой и проигрыванием такой кассеты

Поэтому, несмотря на то, что отдельные японские умельцы смогли сделать кассеты C-150 (Maxell) и даже C-180 (TDK), они не прижились — слишком тонкая была пленка (малейшая неисправность ЛПМ магнитофона — и она порвалась) и слишком сложно было обеспечить хорошее качество записи. Поэтому кассеты с длиной пленки больше чем на час с каждой стороны (С-120) получили крайне ограниченное распространение. Лично я ни разу таких не видел.

Также стоит отметить, что ровно по причине того, что пленка в C-60 толще, чем в С-90, многие более опытные товарищи предпочитают записывать действительно качественную музыку именно на шестидесятиминутки. С-46 имеет такую же толщину, что и С-60 (с точки зрения качества записи разницы не будет, просто намотано меньше пленки).

Ну хорошо, а что делать, если я не хочу старую кассету?

Тут все пока печально, но есть неплохой повод для оптимизма. Начну с того, что ВСЕ гранды прошлого давно не производят пленку. Мощные японские бренды (TDK-Maxell) прошли через череду слияний и поглощений, и сейчас Maxell чего только не выпускает (точнее, чего только не выпускают под брендом Maxell) — от автомобильных аккумуляторов и пальчиковых батареек до наушников. Впрочем, на американском сайте Maxell можно найти упоминание об аудиокассетах UR60 и UR90, но, как писали на одном из уважаемых западных аудиофорумов, это как раз старые нераспроданные запасы конца 90-х. TDK тоже прошла через ряд поглощений и перепродаж; бренд лепят и на батарейки, и на наушники, а в Штатах и на медицинское оборудование. Fuji (а точнее, ее кассетный подбренд Axia) тоже канул в небытие. Немецкая BASF была слита с AGFA, и теперь концерн занимается тоже медициной и химией, но никак не лентами. Так причем здесь повод для оптимизма?

Во-первых, в США есть компания National Audio Company, которая производит новые кассеты, используя старые запасы пленки. На сайте представлены кассеты первого и второго типов, однако буквально пару недель назад ребята объявили, что, к сожалению, запасы хромовой пленки подходят к концу.

Кассеты у них выглядят и вполовину не так круто, как какие-нибудь дорогие Sony Metal Master или даже те же Maxell XLII, но вам шашечки или ехать?

Несмотря на скромный внешний вид, NAC производит три разных серии кассет для бытовой записи музыки — одну модель для студийной записи (как раз тот самый хром, пленка к которым уже заканчивается) и одну модель для записи речи для журналистов. Хромовая Studio Master может прилично поразить стоимостью — 50 долларов за одну кассету С-90. С одной стороны, вроде скоро их не останется. С другой — не исключено, что это небольшое лукавство, потому что у них на сайте указаны количества, которые они еще могут произвести: 24 000 штук C-90 и 18 000 штук C-60, что более чем неплохо. Обычные AudioPro, как на картинке выше, стоят 13 долларов за C-90, что, впрочем, тоже немало.

Во-вторых, в Европе есть голландская De Bandjesfabriek, выпускавшая в золотые годы сотни тысяч кассет, сократившая обороты к 2000-м до 2-3 тысяч в год. Но в последнее время продажи опять растут, в 2014-2015 годах объемы поднялись до 20-30 тысяч кассет в год — в основном для продажи уже записанных студийно альбомов. Однако и они выпускают кассеты с пленкой, оставшейся из старых запасов. И это большая проблема: пленка на складах National Audio Company и De Bandjesfabriek не пополняется. Мотать кассеты в корпус дело нехитрое, но что делать?

С-60 от голландской De Bandjesfabriek

Наконец, в апреле 2018 года голландцы аккуратно, через свой Facebook, объявили о производстве тестовой партии кассет FOX C-60 из новой пленки! Учитывая то, что пленку, насколько я знаю, для бытовой аудиозаписи сейчас делает только один в мире производитель, угадать ее происхождение было несложно. Французы (или Mulann Industries), не первый год делающие пленку для катушечных магнитофонов, наконец-то решились попробовать сделать пленку под кассеты. Вот то самое видео, где ребята из Банджесфабрик заправляют первую партию новой пленки Recording the Masters в кассеты (заодно можно и посмотреть, как это все делается):

Мне стало интересно и я начал следить за дальнейшем развитием событий. Список ссылок на статьи об этих кассетах я дам в конце, а пока просуммирую сухие факты, которые удалось вычленить из различных источников:

• FOX — расшифровывается как Ferric OXide, но это не совсем обычный оксид железа, это то, что называется Super Ferric, то есть эта пленка — первого типа, но сделана на базе «студийных рецептов» и способна держать где-то +4-6 дБ при записи, что является хорошим показателем даже для хромовых пленок.

• Однако делать хромовую пленку в ближайших планах у RtM нет, как и металлическую четвертого типа, потому что нет сырья (поставщики частиц диоксида хрома в Корее и Китае их не устраивают по стабильности качества).

• Пленка от RtM для кассет в текущей реализации достаточно толстая, максимальная продолжительность кассеты — 60 минут.

• Не совсем понятно, в каких корпусах она будет поставляться на рынок, пока она корпусируется в простые прозрачные, которые, по отзывам, весьма тихие, но после красивых корпусов флагманов 80-х годов это, конечно, стыд и позор

• Тем не менее все отмечают очень хорошее качество сборки и компонентов: все, что нужно, смазано, штифты металлические и т.д.

• Сроки выхода на рынок готовых изделий пока неясны, как и цена. Впрочем, я думаю, что розница в 10 евро вполне реальна, что нормально для хорошей кассеты, пусть и всего 60-минутной.

Первый тираж RtM FOX C-60. Апрель 2018 года. Скриншот из видео выше

Эпилог

В заключение хочу сказать, что верю в кассетный ренессанс, несмотря на то, что сейчас нет ни одной приличной производящейся кассетной деки (Teac и Tascam с USB-выходами к приличным я отнести не могу). Но уже не первый год в разных городах проводят Cassette Store Day, цены на б.у. приличные кассетные деки растут на всех площадках, и даже в России все чаще и чаще инди-музыканты начинают выпускать альбомы на кассетах. Да — небольшими тиражами (20-50 штук), да — это скорее сувенир, чем реальный носитель, но, возвращаясь к началу статьи, всего 15 лет назад винил для массового потребителя был абсолютно ненужным и непонятным форматом. А сегодня — растет спрос даже не на старые пластинки, а на станки и автоматизированные линии по печати новых пластинок. И появление источника новой пленки — это очень важный шаг для этого ренессанса.

Корпуса, полиграфия и прочие упаковочно-маркетинговые материалы сейчас не составляют никакой проблемы, а вот пленка, как показала практика, оказалась крепким орешком. Физические ограничения, накладываемые размерами корпуса кассеты, заставили химиков и технологов из Mulann поработать над адаптацией отработанной технологии производства пленки для катушек, но это уже произошло. И пусть корпус так себе, и пусть всего 60 минут, но ведь это — только начало. И я верю, что очень скоро мы увидим новые достойные кассеты.

И напоследок, кассета, которую многие считают лучшей из когда-либо произведенных в мире (но это не точно, а скорее повод к очередному holywar в комментариях):

TDK MA-XG, —1986 год. Алюминиево-магниевая рама корпуса, пленка Type IV, двойное напыление и так далее. Очень увесистая штука, весьма монолитная на ощупь

Материалы:

Part Time Audiophile - FOX C-60

Обсуждение FOX C-60 на Tapeheads

Сайт De Bandjesfabriek

Сайт National Audio Company